上海
本文转载自TapTap公众号，作者：暗月
电子游戏陪玩行业的历史可能和国产游戏的历史一样久远，早在最初的语音聊天室“碧海银沙”里，你就能找到语音陪玩《石器时代》《千年》的陪玩人士。
经历二十余年的发展，职业陪玩早已变成了一个庞大的产业，分门别类服务众多，而“男娘陪玩”正成为陪玩行业中崭新的一项业务。
到底是谁在点男娘陪玩？在几十上百的付费背后，他们究竟被满足了怎样的情绪价值？
01
旺盛的陪玩产业
“老板您好，我是XX猫的小夏，现在开始为您服务。”
语音频道里传来的声音相当中性，略带一些营业性质的夹子音。可能是耳机不太好，他的声音不算大，时不时需要重复确认一下对话。
随后的过程与一般的网络陪玩别无二致，虽然小夏并非最高等级的PRO店员，但带着我这种老年玩家在《三角洲行动》的机密行动里乱杀还是绰绰有余。
进图后，小夏就指引着我前进，听到声音就安排我停下，独自探点。我感觉我和VIP模式npc的唯一区别，就是我手上还有把枪。
不用勾心斗角，不用做决策，对我这个搜打撤苦手来说，着实是美事儿一桩。
打游戏找陪玩，早已是贯穿多人游戏历史的一部分。至于《三角洲行动》和《暗区突围》之类大基数搜打撤游戏，更是成为了玩家的刚需，随便在哪个平台一搜，都能找到大把的职业俱乐部，以及各类服务的报价表。
这些陪玩通常以保底价格和高稀有度的收集品锚定定价，从98到1288不等，对打手的要求极高，他们通常需要以碾压的姿态干掉出现的大部分敌对玩家，并在最后把收集到的稀有物资都拿给老板。
若老板还是瓦学弟，希望在搜打撤带飞时拥有一位真正呵护他的“妈妈”，那就只能点上98一小时的娱乐陪，不求收益，只求搜打撤的过程里有个妹妹聊天，给点情绪价值。
娱乐陪与护航陪往往不可兼得，往往只有一些员工资源密集的俱乐部，能随时提供护航女打手，价格往往还得翻上40%。
那么，有没有既能让老板在心理上舒缓一定压抑，技术又过硬，最好还有很多游戏宅和二次元共同话题，能杀光全场的同时还给你带来情绪价值，甚至不加价的打手呢？
小夏就是这样的存在，因为他是个“男娘”陪玩。
02
白丝，腿照，赛博男娘的立身之本
小夏所在的陪玩俱乐部规模一般，却有其他俱乐部所没有的特色，那就是从店主到客服以及大部分陪玩——都是男娘。
他们会在B站营业，俱乐部的频道里也会有各位陪玩们的照片和短视频，不仅有各种黑白丝和腿照，更有遮脸的COSPLAY彰显二次元身份。
仅仅是频道里的的名片区，就多到足以让人目不暇接，这种其他陪玩店堪称VIP隐藏服务的福利，在小夏的俱乐部，你甚至不用下单就能享受到。
男娘陪玩的价格从70元/小时的娱乐级到130元每小时的PRO级不等，小夏才刚刚开始在俱乐部工作，别说PRO级，连SS级的考核都还没来得及进行。我下单的是每日仅限一次的88元机密护航单，他在派单平台第一时间盯着才抢到我这单。
“哇老板我们无敌了，他们注意力都在我身上，板板把他们都抽倒了诶”
“我记得这里我还打倒了一个，快来吃，我算算啊，包数是对的。”
看着满图的尸体，我终究还是翘起了嘴角。
“哈哈，对面真是垃圾。”
第一把就杀了个爽，着实是个好的开始。见我不反感，小夏的称呼也从“老板”丝滑的切换到了“板板”。不得不说这个称呼某种层面上拉近了亲近感。
但随后的战况不是非常理想，不仅强度直线上升，中间甚至惨遭挂哥百步穿杨。
“没办法，板板，我这个号应该是进黑屋了。”
他解释道，黑屋号就是指因为战绩过高，被隐藏分匹配到高强度房间的账号。这种时候战局里几乎都是职业护航或者外挂，就连AI敌人的水平也会动态提升到折磨的级别。
事实证明他说的没错，一通乱战后，我们侥幸逃出交火区，却被500M外的“老太”一枪爆头。
随着爽度下降，我终于回想起来了最初的目的：我是来看男娘陪玩的啊。现在陪玩有了，男娘要素呢？
本着完整体验才有发言权的调查精神，我非常虾头的询问小夏，有没有陪玩的男娘福利看。
怎料对方却推脱了起来，表示自己最近其实没怎么拍照，直到我开玩笑说这是不是涉嫌欺诈，要去找客服，小夏才用慌慌张张的语气应和着，并从QQ上发来几张自拍。
打到这里，一单陪玩基本结束，小夏也礼貌的说了再见，回到了自由频道去和朋友聊天。我也凑了过去，找了个请教套餐区别的理由，和他们聊了起来。
一来二去，大家就熟上了。
由于接了我和另外两个老板两天的护航单，小夏几乎打光了自己手头的哈夫币，租号陪玩的成本又太高，所以在没有单子的时候，他会拉着同样闲着的陪玩朋友去跑刀赚钱（低成本快速搜刮赚游戏币）。
除了跑刀维持陪玩的消耗外，小夏还得抽出一天时间和另一个陪玩芙芙去“拍正片”。两人请了妆娘和专业摄影，准备了COS服，一方面是满足自己出COS的计划，另一方面也有新的照片来给老板福利。
小夏告诉我，他只会基础的伪声，而很多陪玩则完全不会伪声，自拍照片是重要的敲门砖，捏在手里的图越多，就越有底气。
“单纯的腿照很快就会审美疲劳，而且没有什么特征，COS正片级的图放在名片更专业。而且可以顺便拍一些更高质量的‘随手拍’用来发给老板。”
发给我看的“随手拍”
03
陪伴感消费
如果说之前的点单本质就是附赠几张男娘自拍的普通陪玩，到了这个阶段，似乎才更接近于男娘陪玩的目标客户体验。
几乎每个男娘陪玩都有几个熟识的老板，非打单期间，陪玩也会来和老板聊天，邀请老板跑刀，甚至倒反天罡求老板起装备反过来带陪玩吃物资。
为了提高技术和手感，满足紧急要求，小夏自己接了一个老板的3X3任务代练。顺便又拉上了我和一个朋友，“相当于省了娱乐陪的80块”。
而我的需求是更多了解他的工作内容，打游戏同时聊天取材，两人一拍即合。
小夏偷偷给我看了他们的后台，俱乐部最开始是企业微信派单，后面更是有了专门的网页甚至做了图表的可视化，让大家清楚的看到本月的接单数量。小夏在条形图中的位置不算靠前，这周他才赚了一千多块。
“大部分找陪玩还是为了护航，只有很少一部分老板需要的是有人陪他聊天打游戏。”
比起纯靠硬技术护航的技术陪玩，男娘某种意义上更接近于传统女陪玩的生态。只不过共同话题更多，技术更好。所以健谈，会整活，往往更重要。
非打单环境下的交流更加自在，大家基本上都是二次元宅宅，话题能从最新的二游成女角色的胸围飞跃到玩神族喜欢单兵营开矿还是是2BG开。
聊到兴头，或者老板需要独处时，就会点上一单，甚至可能一口气花上398，点个8小时的纯陪伴套餐。
而老板也不一定会绑定单个陪玩，至少都有数个熟识的搭子，确保自己在需要陪伴的时候有人一起玩。
比如频道经常见到的两位老板，“诺亚”和“文文”，他俩已经在俱乐部消费了大五位数，甚至有向着六位数发展的趋势，但问他们觉得值吗的时候，两人的回答则异口同声。
“比起以前消费的东西来说可太值了。”
作为一个前管人痴（虚拟主播爱好者），这套运营模式实在太过眼熟。这几乎就是底层小虚拟主播的舰长群的状态，比起充满不确定性的网络社交，有金钱交易的半服务半友情型陪玩更适合单主。
毕竟朋友会打游戏不带你，主播不会不想赚钱，这是一种纯粹的陪伴感消费。而比起给主播打赏的陪玩，职业陪玩所需要开销可太低了。
04
陪玩的底线是只能陪玩游戏
为了防止跑刀太过单调，中途小夏又带我体验了一下娱乐单的“雄狮流”打法。
全员带上M249机枪和便宜的2级弹药，去到处都是起高级装备的黑屋局里泼水，因为枪声大到半个地图都能听见，所以叫做雄狮流。
这种玩法成本太低，几乎不太可能亏本，只追求直接的火力覆盖，全身家当还不如敌人干掉自己的的子弹钱贵，刮到那些PRO玩家的护甲就算胜利。
这种纯搞他人心态的玩法有一种强烈的背德感，还能快速降低KD脱离“黑屋账号”状态。
由于雄狮流的气氛比较轻松，我们聊到了擦边尺度和男娘话题。才得知这是俱乐部最大的忌讳。
作为以男娘为特色的俱乐部，这家陪玩店比大部分人都懂男娘的优势和困境，有些老板只是为了高性价比的护航而来，有的老板愿意看看色图，但大部分老板，绝对不是男同。
而店里的陪玩则更加复杂，有些男娘只是单纯的喜欢COS，有些男娘真的喜欢同性，还有些男娘存在性别认知问题，甚至有更加不方便在文章里提的存在。
这也就是为什么最开始小夏在试探确认不反感后，才换了称呼。因为在俱乐部的处罚列表里，赫然挂着因为称呼暧昧导致的处罚。
至于擦边和软色情话题，更是大忌，一旦越界，迎来的就是开除处理，生怕为俱乐部带来某些不好的传闻。
但在既卷技术又卷服务的男娘陪玩领域，卷软色情永远最充满诱惑的一个禁忌选择。
05
男娘内循环
陪玩的钱会花在哪里？
除去生活外，店里的几个陪玩回答各不相同，总归根结底，还是融入了男娘圈子的循环。
小夏是一心想成为女生的那一类，TA和家人闹翻，从此自行踏入了社会。
陪玩赚到的钱成为了他的路费，他住过深圳，厦门，成都，哈尔滨，济南，现在又到了上海，和各地同好合租或借住，多出来的钱买买小裙子和化妆品。比起COSPLAY，他更想买舒适的常服。
小夏一直说想做这样的美甲，但是因为会影响打游戏只能作罢
有些时候，他技术不足，但能抢到好的单子，就会带上不善交流的朋友拼单。在我们认识的第二天，他就介绍了一个朋友西蒙一起做一单。
西蒙技术很强，但不爱说话，不仅容易红温上头，甚至开局就迟到了半小时，差点导致俩人被退单。每次进入语音，都能听小夏叹着气，教导西蒙陪玩不能只刚枪。
为了接到单、西蒙也曾试着在老板群“推销”自己，但最后他还是决定去多练练枪，只要能一个人干掉所有人，单子应该就会找上门来，起码小夏的拼单是这样。
拼单，拼房，拼裙子，拼好饭，这样的生活还会继续下去。在打完3X3的最后一个任务后，在晚安中下线，还不忘额外给我发了张最新的cos照。
我有问过他一天打十几个小时的游戏不腻吗，他则表示能一天打十几个小时游戏还有钱赚，这种日子大学生羡慕都还羡慕不来呢。
“而且不是还有板板你陪着吗。”
这样的营业精神，或许就是让老板们愿意画钱找陪玩的理由吧。
（讲述者均为化名，应本人要求，部分故事经过加工）
*本文转载自公众号“TapTap发现好游戏”（ID：TapTap_Game）
作者：暗月
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
