美国阅兵，为什么看起来这么随意？

6月14日，美国要在首都华盛顿举行大规模阅兵。

阅兵装备包括M1“艾布拉姆斯”主战坦克、M2“布莱德利”步兵战车、“斯特赖克”装甲车和M109“帕拉丁”榴弹炮等等。

巧的是，这天也是特朗普79岁生日。

不过加州持续多日的示威和街头骚乱，让特朗普非常恼火。

为了防止抗议者破坏阅兵式，他摇来了FBI，摇来了国民警卫队压场子。

这一幕，感觉就像晚清老佛爷撂下的那句狠话----

“谁要是让我这个生日过得不舒坦，我就让他一辈子不舒坦”。

于是，纪念总统79大寿和美国陆军成立二百五周年阅兵，亮相啦！

只不过，跟我们威武雄壮、铿锵有力的阅兵完全不是一回事。

他们的画风是这样的：

没穿礼服美军队列，就这么松松垮垮的，稀稀拉拉地过来了。

军事装备方阵也很松弛，真的是一辆一辆地经过主席台。

松松垮垮的队伍，感觉不像是阅兵，而是在表达不情愿上班的情绪。

这俩哥们的嬉皮笑脸，根本没当回事。

看了下，阵仗大约是6700名士兵，150辆坦克及军车，50架飞机，34匹马；

另外，还有两头骡子和一只狗......

那么，为什么美国阅兵看起来这么随意呢？

美国阅兵的“随意感”源于它历史传统、政治文化和社会背景，这种差异主要体现在以下几个方面：

首先是历史传统薄弱，更缺乏制度化根基。

美国历史上很少举行国家级大规模阅兵，可能大家不知道，在美国建国247年的历史当中，数得着的大规模阅兵只有五次。

上一次华盛顿大型阅兵还是1991年海湾战争胜利时，到现在已经34年了。

其次，美军阅兵不强调“正步走”等仪式化动作，步兵方阵步幅较小且更注重行进效率，源于拿破仑时代的战场机动需求。

当时拿破仑阅兵是战前动员的一部分，成本纳入军事预算，直接服务作战效率；

核心战术是集中优势兵力快速机动（如奥斯特里茨战役）。

得到真传的美军，自然削弱了阅兵在视觉上的整齐划一感。

当然，不拘一格的美国人还把这种传统发扬光大---

在阅兵中融入娱乐元素。

比如1957年艾森豪威尔阅兵中出现了马、大象和阿拉斯加犬队，不知道的还以为是“马戏团表演”；

2025年阅兵更是加入“黄金骑士”跳伞表演和烟花秀......

所以，美国的阅兵表演性质更大一些。

重点是，阅兵随意意说明军人形象与权力展示已经割裂。

很多美国人对阅兵持矛盾甚至反对态度。

这次阅兵恰逢全美50州爆发“No Kings”示威，又恰好是特朗普生日，你这“国王加冕礼日”也真够特别；

催泪瓦斯与坦克轰鸣的对比画面，削弱了阅兵作为“国家团结象征”的叙事也就不奇怪了。

另外，美国军队也有中立的传统。

军方担忧阅兵被政治工具化。前国防官员就指出，特朗普将纪念陆军250周年的阅兵转化为个人权力秀，侵蚀军队公信力。

关键是，阅兵花了4500万美元的同时，还削减退伍军人福利预算；压榨我还让我卖命阅兵？做梦吧！

所以，美国阅兵的“随意”，本质上就是政治文化基因和临时性操演冲突的结果。

当特朗普妄想以“法式阅兵”模板强加在美国土壤时，社会撕裂跟组织短板就放大了这种违和感，最终变为一场耗资巨大又争议沸腾的权力烟火秀。