由高考作文想到《年华》

文/江南名渚

2025年高考降下帷幕后，有关全国一卷作文的话题，至今热度未减。

说实话，我是成色十足的偏科生，偏语文曾偏得不知饥渴，读中学时不仅是一枚书痴（偏僻小镇上没几册书可读，所以什么书都看，或向友人及友人的友人借阅——这是当年的常态），而且热衷组织、参加青年文学社的活动。年少懵懂，天高地厚未量过，感觉自个儿离作家不过是一拃之遥。

有书读是幸运的，有好书读是十分幸运的。上世纪90年代初，我带着从未泯失的梦想投笔从戎，踏入大西北的军营。新兵训练结束下连队不久，接受挑选做了一名条件相对优渥的机关兵。说到底，就是公勤——领导身边的人儿。

团部在贫瘠蛮荒的大山腹地。出得营门，左边距有烟火气的村庄百余华里，右行到最近的店铺50千米。那年春夏之交，团机关清理仓库，我作为公差的一员，竟沙里淘金般地淘出诸如《去意彷徨》《张海迪日记》《抗美援朝纪实》，以及《解放军文艺》《十月》《收获》《人民文学》等期刊。我如获至宝，拂去厚厚的积尘，从满面尘垢中努力地睁开双眼，试探性地问“监工”的机关干部上尉军官：“首长，这些书刊，我可以借去一读么？”上尉扫了一眼：“啥么？把他家的，送你咧，这么辛苦！”其后的业余时间，我沉浸于这些书刊里，像一只耗子一点一点地啮食豆饼，似乎、仿佛，在与作家作者的隔空交流中，长了些本领。当然，这时候，我还不明白何为文学鉴赏。

那个简陋的中学贮存于记忆，那个逐梦的军校生合影褪色了，那爿铁血的营盘远离我现在的生活，青葱在星换斗移中泛白了。廿八年军旅生涯，和时代同行，与文字结伴，我写了一堆（未敢言“大量”）应景的文字，牵头宣扬了一批军地典型。一时还引以为傲过，回头想想，不过如夏日飘零于泥潭的落叶，速朽的玩意儿。“你笔力不凡，字也潇洒。望志不堕、笔常耕，必有大作为！”大学的讲堂内，作文的评语里，授我们以渔的教授之谆谆教诲，虽言犹在耳，却都辜负了恩师的美好期冀——被时光催颓，然，无甚建树。

所幸，有阅读时光，唯悦读未变。

看到今年高考语文作文试题（全国一卷），从老舍《鼓书艺人》、艾青《我爱这土地》、穆旦《赞美》中抽出来的三句话，引发了你怎样的联想和思考？

战友陈良华第一时间把命题发我，问我这作文咋写呀？

我看了作文题给出的三段材料，都是发生在1938年国破山河民不聊生之际，在我头脑中蹦出的第一个词：家国情怀。我猜想到了，命题的要义，旨在发现和培养堪当民族大任的新一代青年！作为一名老兵、一个资深的码字人，从心底为这样的考题喝彩，喝彩的同时，又为历十年寒窗的考生捏一把汗。

一是担心考生们对三段材料不熟，不能准确理解和把握，二是担心考生跑题，虽文不过800字，但偏离作文中心思想，偏离作文的立意，此则与命题出发点相悖，于考生得高分擦肩。

在陈良华问我后，我又收到战友、《年华》作者徐统存的几幅微信截图：

姚木木：今年的作文题真的有点深度，没有历史底蕴的人挺难理解的。每个孩子都应该从现在起读一下《年华》。

舞：徐大哥讲的对，《年华》就是有着家国情怀的好作品，和今年的高考作文题目如出一辙。孩子如果多读几遍《年华》，面对今年的高考作文，就不会写的空洞，跑题！建议《年华》列为学生优选阅读书目。

关于作文题与《年华》的话题还有很多，我就不一一列举。我不妨多谈谈《年华》。

长篇现实主义小说《年华》，是我的战友兼文友徐统存的历时近五年创作的沥血之作，近40万字，于2020年由作家出版社出版，中国作家协会荣誉副主席蒋子龙为之写了推荐语。我那年恰逢转业，大约半年的“空窗期”，有幸参与了小说的修改全程和电视连续剧本的编创，徐统存戏称我为《年华》的“干爹”。《年华》甫一面世，我便写了3600余字的书评《向流年致敬，为梦想而歌》，本来是发权威媒体《文艺报》的，结果被徐统存的家乡党报《东台日报》首发。

有人说《年华》是当今的《平凡的世界》，有人说她是中国版《钢铁是怎样炼成的》，有人说《年华》就是《年华》，独一无二。还有人说，中国文坛上5至10年不会产生第二部类比性文学作品。

我之所以提这部作品，不是出于私心为战友“站台”，刻意宣扬我曾经的倾心助力，而是出于对考生，对千万莘莘学子们的公心。因为我的参与，因为我对这部作品的深度参与和广度理解，我才有更多的话语权。

首先，《年华》与今年作文题有一个最大的共性特点：家国情怀。

《年华》的主人公余统华的立志励志的故事，完全值得广大学子乃至家长精读深读反复读。就我身边，跟我说读过《年华》3遍的人，不下几十位读者。有一个江宁区中学生的母亲叫王静曾亲口对我说：“我儿子从上小学五年级，到现在上初二，读《年华》读了七八遍。”今年春节后，在《年华》第21次读书分享会上，非遗传承人宋英明讲述了毛坦厂中学一名高中生自怨自艾，觉得书再读下去也没什么用，就私自退学回了家，家长怎么苦口婆心做工作都无果的情况下，请宋老师（家长的老乡、好友、艺精德高者）上门劝慰。宋老师让孩子看了《年华》后，这孩子主动要求返校续学，后以优异成绩考上军校。宋老师分享这一亲历故事，令在场的读者不胜感慨，我留意到，现场数位朋友热泪潸然，我知道：他（她）们大概有类似的境遇。

三是《年华》主人公余统华的三观端正。文学作品、艺术产品的立意是重中之重，首要的是旗帜鲜明、正向导向，于无声处、潜移默化地赓续中华优秀传统文化，且契合时代精神，要坚定地弘扬什么倡导什么，给三观正在形成的青少年朋友、求学奋进的莘莘学子以何启示，一棵幼苗以谁为榜样以谁为标杆，这些，都是影响人、鼓舞人、塑造人的价值所在。略观当前充斥视野的短视频、娱乐性“肥皂”产品，着实为我们的文化环境捏一把汗！

作者徐统存确是高考落榜生，参军后入党考取军校当排长，后成为带兵人、政工干部，转业后当了省城某市领导的秘书，其成长经历是充满坎坷的，也是奋发进取和自我救赎的，更是我们当代青少年学生值得深思、借鉴的。青少年朋友处于成长期，对三观的确立正与否，对世界的认知红与黑，对人生的规则清与浊，对梦想的追逐动与止，事关中华民族的希望和未来，事关我们这个民族的复兴伟业，历史证明，这是铁律。

四是《年华》创作采用了多手法，颇具文学实验性探索意味。如人物众多、意象纷呈，明线暗铺、隐喻生活，重大事件、展陈人生。再是采用多文体写作，体现出不拘泥一格的风骨。如散文诗歌、消息特写，通讯信札及报告文学等，引文可以说句句出彩，篇篇精彩，均来自活色生色乃自名利场的生活源泉，对学生作文是一个非常好的范本。

五是《年华》对提高学生的智商情商逆商有很好的启示作用，恕不赘述，读而领略。

笪洪鑫在微信中说：现代年轻人，当然不是多数，而是部分（足够引起重视——笔者注）缺少一种社会责任感，为什么？关键是青年学生对时代脉搏的认知缺失、把握不够。缺乏对社会变革的独立思考能力。整体上来讲，与学校的教学模式有密切关联。说真心话，就我们目前相当一部分年轻干部，同样也缺少《年华》里所讲的那些思想意识和精神状态。

家是最小国，国是千万家。民族欲复兴，依靠你我他。基于此，我才觉得凭意愿、应主动，有责任、有义务结合今年的高考作文题，说《年华》，论作文，谈人生。如何让青少年学生厚植强烈的家国情怀，在浓厚的爱国氛围里，在核心价值观的引领下，在实现人生价值的角度，答出“做好人、作好文、干好事”这个最根本的命题，然后才可能堪当中国特色社会主义接班人，担当起以中国式现代化实现中华民族伟大复兴的大任。

欣闻《年华》出版不久，便走进清华北大等全国著名高校图书馆（室）。在一年一度的高考结束之际，我诚望她能走进更多的中小学，走进寻常百姓家。

又欣闻江苏阅卷语文老师在批改作文中，有考生在作文中提及《年华》，欣喜的是阅卷老师也读过《年华》，并和其中读过《年华》的老师交流了读后感。老师们认为《年华》与时代脉搏同频共振，为你我成长共为镜鉴。《年华》，当为莘莘学子良师益友。

祝福书香中国，祝捷广大学子金榜题名，祝愿青少年朋友拥有属于自己绚丽年华！

无以说教。唯愿伟大祖国繁荣富强，永远屹立世界东方。

永远的学子于2025年6月13日夜