江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈，这个包裹是谁寄来的？没有写名字。"我拿着一个普通的快递盒疑惑地问道。
妈妈接过包裹，脸上写满好奇。
她小心翼翼地拆开包装，下一秒，我看到她的眼泪如断了线的珠子般滚落。
01
1993年的大年三十，街上热闹非凡。
红灯笼高高挂起，爆竹声此起彼伏。
我们一家三口挤在熙熙攘攘的集市上采购年货。
"雨琳，抓紧弟弟的手，别走丢了。"母亲王巧云边走边嘱咐我。
"知道了，妈。"十三岁的我牵着九岁的弟弟陈阳，在人群中小心翼翼地跟着母亲。
忽然，街角传来锣鼓声，陈阳眼睛一亮："姐，是杂耍队！"
我们三人挤到人群前排。
杂耍队的表演精彩绝伦，我和弟弟看得入迷。
母亲突然一把抓住了身旁一个瘦弱少年的手腕："你在干什么？"
少年约莫十六七岁，脸色苍白，穿着打着补丁的旧棉袄，被母亲抓住时明显一惊，手里还攥着我们的钱包。
"对不起，阿姨，我、我没有别的办法了。"少年声音颤抖，眼中充满恐惧和绝望。
"偷东西就是没有别的办法了吗？"母亲严厉地问。
围观群众开始指指点点："抓小偷啦！"、"报警吧！"
少年跪在地上，眼泪夺眶而出："我妈病得很重，需要买药。我已经辍学打工了，可是钱还是不够。求您别报警，我、我只是实在没办法了。"
我看着少年，他的目光中有一种说不出的绝望。我轻轻拉了拉母亲的衣袖："妈，今天是除夕，他可能真有困难。"
母亲注视着少年许久，叹了口气，松开了手："起来吧。"
少年不敢相信自己的耳朵："您、您放我走？"
母亲从钱包里取出一百元钱："拿去给你妈买药吧。好好照顾她，别再做这种事了。"
人群中传来不同的声音："这么轻易就放过他？"、"这年头还有这么好心的人？"、"肯定是被骗了！"
少年接过钱，眼泪止不住地流："谢谢阿姨，谢谢您！我一定会报答您的！"
"去吧，照顾好你妈妈。"母亲挥挥手。
少年深深鞠了一躬，转身消失在人群中。
回家的路上，弟弟还在嘟囔着："妈，那钱可是我们买年货的钱啊！"
"没事，我们还有足够的钱过年。"母亲轻声说。
我拉着母亲的手："妈，您做得对。我看得出来，那个少年眼中的绝望是装不出来的。"
母亲笑了笑："雨琳，你这孩子，年纪不大，看人倒挺准。"
"您不担心被骗吗？"我问。
"担心。"母亲坦然道，"但也莫名地踏实。今天是除夕，新的一年即将开始，或许我们的一点点帮助，能给那个孩子一个重新开始的机会。"
夜幕降临，家里弥漫着浓浓的年味。
锅里的饺子咕噜咕噜地冒着泡，院子里的爆竹声此起彼伏。
爸爸陈国栋风尘仆仆地赶回家："我回来了！"
"爸爸！"我和弟弟欢呼着扑上去。
"慢点慢点，让爸喘口气。"母亲笑着从爸爸手中接过行李。
爸爸从包里拿出两个红包："给，新年礼物！"
我和弟弟欢呼雀跃，母亲则忙着端菜上桌："快洗手吃饭吧，饺子都要煮老了。"
一家人围坐在桌前，其乐融融地吃着年夜饭。
爸爸讲着工地上的趣事，我和弟弟分享着学校的新鲜事，母亲则不时给我们夹菜。
"对了，明天去奶奶家，别忘了带那盒茶叶。"母亲提醒道。
"知道啦。"爸爸举起杯子，"来，为新的一年干杯！"
深夜，我和弟弟已经进入梦乡。
卧室门外，隐约传来父母的谈话声。
"今天在集市上，我放走了一个小偷。"母亲轻声说。
"什么？"爸爸声音略微提高。
母亲把事情经过告诉了爸爸，包括给了少年一百元钱的事。
"哎，那可是一百块啊！"爸爸心疼地说，但没有多责备，"不过既然你已经决定了，那就这样吧。只是以后要小心点，这年头骗子太多。"
"嗯，我知道。"母亲轻声应道，"只是看到那孩子的眼神，我不忍心。"
爸爸叹了口气："你啊，心太软了。好了，不说这事了，早点休息吧。"
屋外，爆竹声渐渐稀疏，新的一年悄然而至。
02
1997年，改革的浪潮席卷全国。
母亲所在的缝纫厂也未能幸免，开始了大规模的改制。
"巧云，你被保留下来了。"厂长拍着母亲的肩膀，"不过工资要降低一些。"
母亲回到家，勉强挤出笑容："没事，保住工作就好。"
但我看得出母亲的担忧。
当月的工资单上，原本四百多的数字变成了二百八。
生活的重担开始压在母亲瘦弱的肩膀上。
从那时起，母亲开始接一些缝补衣服的零活贴补家用。
白天在厂里上班，晚上在家里缝缝补补。
我常常看到母亲深夜还在灯下忙碌，眼睛熬得通红。
一天晚上，我起床喝水，发现客厅的灯还亮着。
母亲正在缝一件大衣，针线在她手中飞舞。
"妈，这么晚了还不休息？"我揉着眼睛问。
母亲一惊，随即露出微笑："没事，马上就完成了。你怎么醒了？"
"渴了。"我走过去，看着桌上堆积如山的衣物，"妈，您太累了。要不我放弃补习班吧，那个学费挺贵的。"
"不行！"母亲语气坚决，"你的学习不能耽误。这点活不算什么，妈年轻时比这还忙呢。"
"可是您每天这么辛苦..."我心疼地说。
母亲摸了摸我的头："傻孩子，妈不辛苦。只要你和弟弟能好好学习，将来有出息，妈就算再辛苦也值得。"
我眼眶湿润，默默回到房间，却难以入睡。
从那天起，我开始更加努力学习，希望不辜负母亲的期望。
2000年春天，一个噩耗传来。
"巧云，国栋在工地受伤了，现在在市医院！"邻居王婶急匆匆地跑来报信。
母亲手中的碗砸在地上，顾不上收拾就冲出了家门。
医院里，父亲躺在病床上，肩胛骨骨折，脸色苍白。
"没事，小伤。"父亲试图安慰母亲，"过几天就能出院。"
但问题很快显现出来。
工地上没有工伤保险，医药费全部需要自己承担。
加上父亲无法工作的这段时间，家庭收入锐减。
母亲咬牙撑下来，开始在周末摆摊卖自制的布艺小物件。
她的手艺很好，做的小挂件、布袋、手帕很受欢迎。
每到周六周日，母亲天不亮就起床，背着一大包东西去集市摆摊。
一天放学后，我回到家，看到母亲在做虎年的小挂件。
她的指尖都被针扎出了血痕，却还在专注地工作。
"妈，我来帮您。"我放下书包，坐到母亲身边。
母亲抬头，露出疲惫的笑容："你不是还有作业吗？"
"作业已经做完了。"我撒了个小谎，拿起针线，"您教我怎么做这个。"
就这样，我开始跟母亲学习做小挂件。
起初笨手笨脚，后来也能做得像模像样。母女同心，共同应对生活的困境。
父亲出院后，虽然不能干重活，但也开始找一些轻松的零工。
全家齐心协力，日子虽然艰难，但还算过得去。
晚上，当弟弟已经入睡，我常常看到父母坐在桌前，低声计算着家里的收支。
虽然他们尽量不在我们面前表现出忧虑，但我知道，生活的重担压得他们喘不过气来。
03
2003年夏天，高考成绩公布那天，我忐忑不安地拨通了查分电话。
"陈雨琳，617分。"
我愣住了，这个分数超出了我的预期，足够上省城的重点大学了！
"妈！爸！我考了617分！"我冲进屋里大喊。
母亲手中的盘子差点掉在地上："真的？我的女儿真棒！"
父亲激动地站起来，眼睛湿润："好样的，雨琳！"
弟弟从房间跑出来："姐，你太厉害了！"
全家人欣喜若狂，这是多年辛苦后的第一个喜讯。
晚饭后，父亲坐在桌前，拿出纸笔开始计算："学费一年五千，生活费一个月至少四百，再加上书本费、住宿费..."
母亲在一旁默默地听着，眼中闪过一丝忧虑。
我走过去，坐在父母对面："爸，妈，我准备申请助学贷款，再找个兼职。你们不用担心钱的问题。"
"不行！"母亲断然拒绝，"你去大学就是学习的，哪有时间打工？"
"可是家里条件..."我欲言又止。
父亲拍拍我的肩膀："雨琳，钱的事你别操心。我多接些活，总能供你上完大学。"
开学前一天，母亲叫我到房间，从床底下的铁盒里取出一叠钱："这是妈这些年攒的，五千块，你拿着。"
我一惊："妈，这是您的积蓄，我不能要！"
"拿着！"母亲语气坚决，"大学里有很多开支，妈不想你为钱发愁。好好学习，别辜负这么多年的努力。"
看着母亲略显苍老的面容和坚定的眼神，我眼眶湿润，默默接过钱："妈，我一定不会让您失望的。"
大学四年，我刻苦学习，周末做家教贴补生活费。
每次回家，我都会带一些小礼物给父母和弟弟，虽然不贵重，但满含心意。
2004年，弟弟陈阳也升入了高中，并加入了学校篮球队。
青春期的男孩长得特别快，没几个月裤子就短了、鞋子就小了。
母亲常跑到旧货市场淘些便宜衣物，自己动手改小改大。
有一次我回家，看到母亲正在给弟弟改裤子，那是一条深色的校裤，被母亲改得像新的一样。
"妈，您就别这么辛苦了。"我心疼地说。
母亲笑了笑："不辛苦，这点小事算什么。你弟弟现在长得太快了，一个月一个样。"
弟弟走进来，不好意思地挠挠头："姐，你回来啦。"
我发现弟弟瘦高了许多，声音也变得低沉，真正是个大男孩了。
"听说你在篮球队表现不错？"我问。
弟弟眼睛一亮："嗯！我现在是首发中锋呢！"
母亲在一旁笑着补充："你不知道，你弟弟现在在学校可有名了，篮球打得好，学习也不差。"
我看到母亲眼中的骄傲，心里泛起一阵暖意。
尽管生活艰难，母亲依然尽力支持我们追求自己的梦想。
父亲那段时间也换了新工地，工资有所提高。
家里的生活似乎慢慢好转起来。
2006年，我大三那年，成功考取了研究生。
母亲接到电话后，激动得说不出话来。
"妈，您别哭啊。"我在电话那头心疼地说。
"我不是难过，是高兴。"母亲抽泣着，"我的女儿这么优秀，我怎么能不高兴？"
父亲接过电话："雨琳，好样的！等你放假回来，爸请你吃大餐！"
我笑着应下，心里却在盘算着研究生的学费问题。
虽然家里条件好转，但研究生的费用更高。
我暗下决心，一定要更加努力，不让父母再为钱发愁。
04
2006年初冬，寒风凛冽。
我正在图书馆复习功课，桌上堆满了厚厚的教材和笔记。
手机突然震动起来，打破了图书馆的寂静。
屏幕上显示着弟弟的名字，这个时候他打来电话，肯定有要事。
"姐..."电话那头，弟弟的声音哽咽，透着不安。
我心头一紧，握紧了手机："怎么了？发生什么事了？"
"爸在工地出事了，现在在市中心医院。"弟弟声音颤抖，仿佛在极力控制自己的情绪。
我的手机差点掉在地上，一股寒意从脚底涌上来："严重吗？是什么情况？"
"医生说很危险，需要马上手术。你快回来吧！我和妈妈都在医院了。"弟弟声音中带着哭腔，这让我更加担忧。
我顾不上收拾书本，只把必要的东西塞进背包，冲出图书馆。
外面的寒风刺骨，但我已感觉不到冷。
匆忙间，我拦下一辆出租车，报上了医院的名字。
一路上，我的脑海里闪过无数噩梦般的场景，无数次祈祷爸爸平安无事。
医院的走廊灯光惨白，消毒水的味道弥漫在空气中。
手术室外，母亲憔悴地坐在长椅上，双手紧握，嘴唇不停地颤抖，像是在无声地祷告。
弟弟站在一旁，眼睛红肿，神情恍惚。
"妈！"我跑过去，扑到母亲身边。
母亲抬头，眼中满是绝望，脸上的皱纹似乎在这短短几小时内深刻了许多：
"你爸从脚手架上摔下来，头部着地。医生说颅内出血，必须马上手术。"
她的声音干涩，仿佛已经哭干了眼泪。
"手术费多少？"我问，心中已经在盘算着自己的积蓄。
"四万。"弟弟低声说，"家里只凑了两万。我已经跟工地的负责人联系了，但他说要走保险程序，短时间内拿不到钱。"
我毫不犹豫地拿出银行卡："我有一万三，这些年家教攒的。"这是我准备用来读研究生的钱，但此刻，这些都不重要了。
母亲摇头，眼里闪烁着泪光："不行，那是你读研的钱。你省吃俭用这么多年，好不容易..."
"爸爸的命比什么都重要！"我坚决地说，轻轻握住母亲粗糙的手，"钱可以再赚，但爸爸只有一个。"
"我准备休学打工。"我继续说，心意已决，"等爸爸好了，我再继续学业。"
"绝对不行！"母亲态度坚决，眼中流露出罕见的固执，"你好不容易考上研究生，怎么能休学？你爸一直以你为荣，要是知道你为他放弃学业，他会多么难过。"
"可是手术费..."我低下头，感到一阵无力。
"我再想办法！"母亲突然站起来，转身离开，"你们在这守着，我回家看看还有什么能卖的。家里还有些积蓄，还有你奶奶留下的那对金耳环..."
几个小时后，手术室的灯仍然亮着。
母亲气喘吁吁地回来，脸上挂着汗珠，手里紧紧攥着一个牛皮纸信封。
"妈，您去哪了？"弟弟迎上去，扶住摇摇欲坠的母亲。
"回家找东西的时候，发现信箱里有个快递通知单。"
母亲喘着气说，脸上闪过一丝难以捉摸的表情，"我去邮局取了这个包裹。"
她小心翼翼地拆开包装，下一秒，我看到她的眼泪如断了线的珠子般滚落...
