江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"爸，我说了多少遍了！
别再用这种方式骗我！"
电话里传来顾小雅愤怒的声音。
"小雅，爸真的病了，很严重的病..."
顾念朝声音颤抖。
"又是病了？
上次说胃疼，这次又说什么？我不会再上当了！"
"小雅，你听爸爸说完..."
"我不听！
我在澳洲这么辛苦，你却总是用这种话来折磨我！"
"求求你，就回来看爸一眼..."
"我不回来了，您爱怎么样就怎么样吧！别再打给我了！"
嘟嘟嘟...
80岁的顾念朝握着挂断的手机，望着空荡荡的房间，眼中闪过一丝决绝的光芒。
01
三个月前的那个雨夜，改变了顾念朝的整个人生。
那天晚上，顾念朝正在看新闻联播，突然感到胃部一阵剧烈的绞痛。这种痛不同于以往的胃疼，像是有一只看不见的手在他的胃里狠狠地拧着，痛得他瞬间冷汗直冒，整个人蜷缩在沙发上。
"这疼法不对劲..."顾念朝心里咯噔一下。
疼痛持续了足足半个小时才稍微缓解，但胃部依然隐隐作痛。那一夜，顾念朝几乎没怎么睡觉，翻来覆去地想着是不是自己的老毛病又犯了。
第二天一早，他拖着疲惫的身体去了附近的社区医院。
"顾老师，您这个症状已经持续多久了？"年轻的医生看着检查报告，眉头紧皱。
"断断续续有一年多了，以前没这么严重。"顾念朝如实回答。
"我建议您去市医院做个全面检查，这里的设备有限。"医生的话让顾念朝心里一沉。
在医院排队等检查的那两天，顾念朝度日如年。他想给女儿顾小雅打电话，但想到时差，想到她在澳洲忙碌的生活，最终还是放弃了。
"万一只是普通的胃病，没必要让她担心。"他这样安慰自己。
02
检查结果出来的那个下午，整个世界仿佛都安静了。
"顾老师，您的家属来了吗？"林致远医生拿着厚厚的检查报告，神情格外凝重。
"没有，就我一个人。"顾念朝强撑着坐直身子，"医生，您直接跟我说吧。"
林医生沉默了几秒钟，然后缓缓开口："胃癌晚期，癌细胞已经扩散到肝脏、肺部和淋巴结。按照目前的情况..."他停顿了一下，"可能就是三到四个月的时间。"
那一瞬间，顾念朝感觉自己的耳朵嗡嗡作响，林医生后面说的话他一个字都没听进去。癌症？晚期？三个月？这些词汇在他脑海里反复回响，如同晴天霹雳。
"顾老师？顾老师？"林医生的声音把他拉回现实。
"我...我知道了。"顾念朝的声音发颤，"还有什么需要注意的吗？"
"我们可以尝试化疗，但是您这个年纪，身体能否承受是个问题。而且效果..."林医生没有说完，但意思已经很明白了。
走出医院的那个黄昏，顾念朝站在医院门口足足站了一个小时。
看着来来往往的人群，看着夕阳西下，他突然有种不真实的感觉。就在几个小时前，他还是一个普通的老人，最大的烦恼不过是晚饭吃什么。而现在，他变成了一个只有三个月生命的癌症患者。
"老天爷，为什么？"他仰望着天空，眼中含泪。
03
回到家后的第一件事，顾念朝就是想给女儿打电话。
他在沙发上坐了两个小时，手机拿起放下，放下又拿起，号码按了又删，删了又按。最终，还是拨通了女儿的电话。
"爸，怎么了？"顾小雅的声音听起来有些疲惫，背景还有嘈杂的声音。
"小雅，你在忙吗？"
"在上班呢，有什么事您快说。"顾小雅的语气透着不耐烦。
顾念朝张了张嘴，想说的话却怎么也说不出口。女儿的声音这么冷淡，这么匆忙，他怎么忍心把这么沉重的消息告诉她？
"没...没什么大事，就是想你了。"
"爸，我跟您说过多少次了，我在澳洲这边工作很忙，没事别总给我打电话。"顾小雅的语气更加不耐烦了，"我挂了，一会儿还要开会。"
"小雅，等等..."
嘟嘟嘟...
电话挂断了。顾念朝握着手机，泪水模糊了双眼。
那一刻，他感受到了比癌症诊断更深的痛苦——来自亲人的冷漠。
04
确诊癌症后的第一个星期，是顾念朝人生中最黑暗的一段时间。
白天的时候还好，有阳光，有邻居偶尔的问候，他能勉强维持表面的平静。但是一到夜晚，当整个世界安静下来的时候，恐惧就像潮水一样涌来。
他会在深夜里突然醒来，感觉胸口闷得喘不过气。有时候是因为疼痛，有时候是因为恶梦，但更多的时候，是因为对死亡的恐惧。
一个人躺在黑暗中，听着隔壁邻居家电视的声音，听着楼上传来的脚步声，而自己的房间里却静得可怕。每一个夜晚，都感觉像是在预演死亡。
最难熬的是凌晨三点到五点这段时间。
医生说过，这个时间段是人体最虚弱的时候，也是很多重病患者去世的时间。每当这个时候，顾念朝就会不由自主地想：会不会就是今晚？会不会我再也看不到明天的太阳了？
有一次半夜疼得厉害，他痛得在床上打滚，汗珠滚滚而下。他想下床喝点热水，结果刚站起来就眼前一黑，重重地摔在了地上。
那一摔，他足足在地上躺了两个小时才缓过来。
膝盖摔破了，血流了一地，但他没有力气起来处理。就那样躺在冰冷的地板上，看着天花板上的水渍，顾念朝第一次真切地感受到了死亡的临近。
"婉如，我是不是也快要去陪你了？"他对着天花板呢喃。
05
身体的痛苦还在其次，更难承受的是精神上的孤独。
以前秦婉如在的时候，即使生病了，也有人端茶倒水，有人嘘寒问暖。现在一个人生病，连个说话的人都没有。
有时候疼得厉害，他会试着跟墙上妻子的照片说话：
"婉如，今天又疼了一夜，你说我该怎么办？"
"小雅还是不理我，她是不是真的不要我这个爸爸了？"
"我好想你啊，真的好想你..."
说着说着，眼泪就止不住地往下流。
更多的时候，他是在跟自己对话。一个人吃饭的时候，他会说："今天这菜做得不错。"一个人看电视的时候，他会评论："这个演员演得真好。"
这种自言自语成了他唯一的交流方式，也是保持理智的最后一根稻草。
邻居陈福贵偶尔会过来看看他，但每次都是匆匆忙忙的。
"老顾，你这气色看起来不太好啊。"陈福贵皱着眉头。
"年纪大了，睡不好觉。"顾念朝强颜欢笑。
"要不要去医院看看？"
"不用不用，就是普通的失眠。"顾念朝不想让老友担心，更不想让任何人知道自己得了癌症。
陈福贵也没有多想，聊了几句就走了。他哪里知道，自己走后，顾念朝又要独自面对漫漫长夜。
06
随着病情的发展，顾念朝的身体状况急剧恶化。
原本65公斤的体重，在两个月内掉到了52公斤。衣服穿在身上松松垮垮的，整个人看起来像个纸片人。最明显的变化是他的脸，脸颊深深凹陷，眼窝也陷了进去，颧骨突出得厉害。
照镜子的时候，他都快认不出自己了。
"这还是我吗？"他摸着镜子中那张消瘦的脸，心情沉重。
食欲也越来越差。以前最爱吃的红烧肉，现在看一眼就想吐。即使勉强吃下去一点东西，也会很快吐出来。有时候一整天就喝点稀粥，甚至连稀粥都喝不下。
更痛苦的是夜晚的疼痛。
癌症的疼痛不是一般的疼，那是一种深入骨髓的痛，像有无数根针在身体里乱扎，又像有一团火在胃里燃烧。止痛药越吃越多，效果却越来越差。
有一个夜晚，疼痛达到了顶峰。顾念朝疼得在床上直打滚，被子都被汗水浸湿了。他想喊救命，但是谁能听到？这个老小区隔音效果很差，但大半夜的，邻居们都睡了。
那一夜，他真的以为自己要死了。
疼痛像海浪一样一阵阵袭来，每一次都比上一次更猛烈。他咬着牙忍着，不敢出声，怕吵到邻居。就这样，一个人在黑暗中与死神搏斗了整整一夜。
天亮的时候，疼痛才稍微缓解了一些。顾念朝虚脱地躺在床上，看着窗外的阳光，突然有了一个念头：
"为什么要这样痛苦地活着？"
07
化疗的经历，让顾念朝彻底绝望了。
医生虽然说化疗效果有限，但顾念朝还是想试一试。万一有奇迹呢？万一能多活几个月呢？他还想再见女儿一面。
第一次化疗结束后，顾念朝吐得昏天黑地。本来就没什么食欲，化疗后更是什么都吃不下。连喝水都会吐，胃里翻江倒海，难受得要命。
最痛苦的是掉头发。
一觉醒来，枕头上全是头发。洗脸的时候，头发一撮一撮地往下掉。不到一个星期，原本还算茂密的头发就掉得差不多了。
照镜子的时候，看着自己光秃秃的脑袋，憔悴不堪的脸，顾念朝彻底崩溃了。
"这还是人吗？这简直就是活着的骷髅！"
更让他绝望的是，化疗的副作用极大，但效果微乎其微。肿瘤不但没有缩小，反而还在继续扩散。医生很委婉地建议他停止化疗，回家静养。
"静养"这两个字，顾念朝听懂了。就是等死的意思。
从医院回来的路上，顾念朝做了一个决定：不再治疗了。
与其这样痛苦地拖下去，不如有尊严地离开。但是在那之前，他想再试着联系一次女儿。
08
这一次给女儿打电话，顾念朝做了充分的心理准备。
他想好了要说的话，也想好了如果女儿还是冷漠以对该怎么办。但是当电话接通的时候，他还是紧张得手心冒汗。
"爸。"顾小雅的声音依然很冷淡。
"小雅，你现在方便说话吗？"
"有什么事您快说，我一会儿还要出门。"
顾念朝深吸了一口气："小雅，爸爸身体不太好，很不好..."
"又来了。"顾小雅的语气透着不耐烦，"爸，您这套我听得太多了。每次打电话都说身体不好，结果不还是好好的？"
"小雅，这次是真的，爸爸得了..."顾念朝的话还没说完就被打断了。
"得了什么？又是胃疼？还是血压高？"顾小雅的语气充满了讽刺，"爸，我求您了，别再用这种方式道德绑架我了。我已经在澳洲安家了，不可能回去的。"
"小雅，你听爸爸说完..."
"没什么好说的。"顾小雅的语气更加坚决，"爸，我知道您想我回去陪您，但是我有自己的生活。您要是真的不舒服就去医院看看，别总是给我打电话诉苦。"
顾念朝的心彻底凉了。
"小雅，爸爸得了癌症，胃癌晚期，医生说只有三个月了..."他的声音颤抖着。
电话那头沉默了几秒钟，然后顾小雅冷笑一声："癌症？爸，您的理由越来越夸张了。以前说胃疼，后来说高血压，现在又说癌症。您觉得我还会信吗？"
"小雅，爸爸没有骗你，真的是癌症..."
"够了！"顾小雅突然爆发了，"爸，我真的受够了！您知道我在澳洲过得有多辛苦吗？我每天工作十几个小时，就是为了能在这边立足。您却总是用各种理由想让我回去！"
"小雅..."
"我不想听！"顾小雅的声音带着哭腔，但更多的是愤怒，"爸，我已经长大了，我有自己的判断力。您别再用这种方式骗我了！"
"我不回来了，您爱怎么样就怎么样吧！别再打给我了！"
嘟嘟嘟...
电话挂断了。顾念朝握着手机，泪如雨下。
这是女儿第一次对他发这么大的脾气，也是第一次说出这么绝情的话。
那一刻，顾念朝的心彻底死了。既然女儿不需要他，既然身体每天都在承受巨大的痛苦，那为什么还要继续坚持？
09
从那天开始，顾念朝开始认真考虑结束生命这个选项。
他在网上查阅了大量资料，了解各种结束生命的方式。最终，他把目光锁定在了安乐死上。虽然在国内安乐死还不完全合法，但在某些特殊情况下，医院还是会提供这样的服务。
查资料的过程中，顾念朝看到了很多和自己类似的案例。那些癌症晚期的患者，在承受了巨大痛苦后，最终选择了有尊严地离开。
"这样死去，总比痛苦地拖着强。"他这样想。
但是在做出最终决定之前，他想把家里的事情安排好。
顾念朝开始整理家中的物品。妻子秦婉如的遗物，他仔细地收拾好，放在一个专门的箱子里。一些贵重物品，他写好了标签，注明要留给女儿。
最重要的是给女儿写一封信。
这封信他写了好几遍，每一遍都写得泪流满面。他想告诉女儿自己有多么爱她，想告诉她自己并不怪她，想告诉她要好好照顾自己...
"小雅，当你看到这封信的时候，爸爸已经不在了。爸爸不怪你，真的不怪你。你有自己的生活，爸爸理解。只是爸爸实在承受不了这种痛苦了，身体的痛苦，还有心灵的孤独..."
写到这里，顾念朝的眼泪又流了下来。
10
做出决定后的最后几天，顾念朝反而平静了许多。
他去了一趟银行，把所有的存款整理好，留给女儿的那部分钱单独存在一个账户里，密码设置成女儿的生日。
他还去了一趟公证处，立了遗嘱。房子、存款、还有一些值钱的东西，全部留给女儿。即使女儿不要他了，他也要把最好的都留给她。
最后一次去菜市场买菜的时候，卖菜的王大姐关心地问："顾老师，您这些天看起来精神好了一些。"
"是啊，想开了一些事情。"顾念朝笑着回答。
"想开就好，人啊，到了这个年纪，什么都要想开。"王大姐不知道，这可能是她和顾念朝的最后一次对话。
回到家里，顾念朝做了一顿丰盛的晚餐。虽然他吃不下多少，但这是他人生中的最后一顿饭，他想做得像样一点。
吃饭的时候，他对着妻子的照片说："婉如，我要来陪你了。我们在那边等小雅，等她想明白了，等她需要我们的时候。"
11
最后一夜，顾念朝几乎没有睡觉。
他躺在床上，看着天花板，想着这一生的点点滴滴。想起年轻时和秦婉如的相遇，想起女儿小时候的可爱模样，想起一家三口其乐融融的日子...
那些美好的回忆，如今都成了心中的刺。
凌晨五点的时候，天空开始泛白。顾念朝起床，认认真真地洗了个澡，刮了胡子，穿上了最好的衣服。
照着镜子整理仪容的时候，他对镜子里的自己说："顾念朝，你这一生，也算是有始有终了。"
然后，他拿起那份早就准备好的安乐死申请表，还有所有必要的证件，走出了家门。
走到楼下的时候，他回头看了一眼这栋住了几十年的老楼。楼上的窗户里透出温暖的灯光，那里有他和妻子、女儿共同生活过的所有回忆。
"再见了。"他轻声说道。
12
来到医院的时候，正好是上班时间。
挂号、排队、等待...这些平常的流程，对于即将告别人世的顾念朝来说，都显得格外沉重。
坐在候诊室里，看着来来往往的病人和家属，顾念朝想：他们都有家人陪伴，只有我一个人。
"顾念朝。"护士叫到了他的名字。
他起身，向诊室走去，脚步坚定。
进入诊室，林致远医生正在看他的病历。看到顾念朝进来，林医生抬起头，神情复杂。
"顾老师，您今天来是...？"
顾念朝从包里拿出那份申请表，平静地说："医生，我想申请安乐死。"
林医生愣了一下，接过申请表仔细看了看，然后抬头看着顾念朝："您真的决定了吗？"
"决定了。"顾念朝的声音很平静，"医生，我已经想得很清楚了。"
"按照规定，我需要跟您确认一遍。您的家属知道这个决定吗？"
顾念朝沉默了几秒钟，然后说："我没有家属。"
这是一个善意的谎言。他不想让任何人知道，他的女儿拒绝了他。
林医生看着病历上的资料，犹豫了一下："您的女儿...？"
"联系不上。"顾念朝坚持说道。
林医生叹了口气，从抽屉里拿出了安乐死协议书："那好吧，您仔细看一遍，如果没有问题就签字。"
顾念朝接过协议书，一页一页地翻看着。这些条款他早就在网上看过，对每一条都很清楚。但是他还是认认真真地看了一遍，就像在进行人生最后一次严肃的决定。
看完之后，他毫不犹豫地拿起笔，在署名处写下了自己的名字。
"顾念朝"三个字写得很端正，就像他年轻时在黑板上给学生写字一样。
整个签字过程不到一分钟，但这一分钟，却是他人生中最重要的一分钟。
林致远医生接过协议书，仔细检查了一遍签字和日期，然后抬头看着顾念朝："顾老师，按照流程，三天后您就可以..."
"我知道。"顾念朝点点头，语气平静得可怕，"谢谢医生。"
就在这时，林医生的神情突然变得复杂起来。他沉默了几秒钟，目光在顾念朝和手中的协议书之间游移。
"等等，顾老师。"林医生突然站起身，声音有些异样。
"怎么了？我已经签字了，按流程应该..."顾念朝有些疑惑地看着他。
"您先别急着走。"林医生背对着顾念朝，走向办公桌，"有些事情，可能跟您想的不一样。"
顾念朝愣了一下："什么意思？还有什么程序没办完吗？"
林医生在办公桌前停下脚步，缓缓打开抽屉，从里面拿出一个白色的信封。他拿着信封的手微微颤抖，转过身来，神情极其复杂地看着顾念朝。
"这个东西..."林医生的声音有些颤抖，"是有人托我转交给您的。"
"托您转交？"顾念朝的眼中闪过一丝困惑，"谁会给我写信？我都几个月没有收到过信了。"
林医生走近几步，将信封递向顾念朝，但又在半空中停住了："顾老师，您看到这封信之后，可能...可能会改变您刚才的决定。"
"改变决定？"顾念朝摇摇头，"医生，不会的。我已经想得很清楚了，没有什么能改变我的想法了。"
"您确定吗？"林医生的眼中流露出复杂的情感，"有些事情，也许您并不知道真相。"
顾念朝的心中升起一丝不安："什么真相？医生，您到底想说什么？"
林医生深深地看了他一眼，终于将信封递了过去："这封信...是三天前有人亲自送来的。那个人哭着求我，如果您来办理这个手续，一定要把这封信给您看。"
顾念朝接过信封，上面用娟秀的字迹写着"顾念朝老师收"。看到这个字迹的瞬间，他的手开始剧烈颤抖。
"这个字...这个字..."顾念朝的声音哽咽了。
