2025年高考作文：三句话道尽人生三重境界，原来苦难是最好的修行

今年高考作文题一出炉就冲上热搜，尤其是全国一卷，网友们看完直呼 “太难”“看不懂”。题目给出老舍、艾青、穆旦三位作家的三句话，乍看互不相关，实则藏着三种截然不同的人生态度 —— 有人沉默蓄力，有人抗争呐喊，有人在苦难中守望希望。

沉默不是认输，是悄悄攒大招
老舍《鼓书艺人》里的方宝庆，经历了胞兄被炸死、女儿被抛弃、养女遭凌辱的连环打击。那些锥心的痛像大石头压得他喘不过气，但他没到处诉苦，而是把苦水吞进肚子，偷偷打磨手艺。现实中的我们何尝不是如此？失业、失恋、病痛…… 谁没在深夜偷偷抹过泪？但真正的强者懂得：与其逢人就倒苦水，不如关起门来修炼内功。

盲人画家约翰・布拉布利特就是最好的例子。30 岁那年，一场眼疾让他从名校才子沦为生活不能自理的盲人。但他没被黑暗吞噬，而是把自己 “焊” 在画布前，用指尖触摸颜料的质感 —— 白色像牙膏般浓稠，黑色如流水般柔和。经过上千个日夜的摸索，他终于突破技术瓶颈，作品被 20 多个国家收藏。正如三毛所说：“世间万物来去有时，我们只需把自己修炼成最好的模样。”

呐喊不是宣泄，是绝地反击
艾青在抗战最艰难时写下 “为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”。这不是文人的无病呻吟，而是一个民族在血泊中发出的怒吼。个人命运何尝不是如此？当灾难降临时，与其认命躺平，不如像那只 “用嘶哑喉咙歌唱” 的鸟儿，拼尽全力抗争。

钢琴家刘伟 10 岁失去双臂，所有人都觉得他这辈子完了。可他偏不信邪，咬着牙说：“要么赶紧死，要么精彩活！” 没有手指就用脚趾弹，指甲磨到见血就剪得更深，脚趾抽筋就用冷水泡着继续练。2010 年《中国达人秀》舞台上，他用双脚弹出的《梦中的婚礼》让全场泪崩。如今他不仅是国际知名钢琴家，更用行动证明：命运的枷锁再沉重，也锁不住不认命的灵魂。

希望不是空想，是绝境之光
穆旦在《赞美》中写道：“一个民族已经起来，一个民族已经起来。” 这句诗穿越战火硝烟，至今仍能点燃我们的热血。生活再难，只要心里有光，就能把苦熬成甜。叙利亚诗人阿多尼斯经历四次战争，家园被毁、亲人离散，却在难民营的炮火声中写诗，在巴黎阁楼的寒夜里翻译聂鲁达。他说：“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。”

漫画家朱德庸说得更直白：“活着就是一口气，只要还能笑，就赢了人生。” 疫情期间摆摊卖烤肠的女孩、暴雨中坚守岗位的外卖小哥、癌症病房里坚持创作的作家…… 这些普通人用行动告诉我们：希望不是奢侈品，而是藏在柴米油盐里的微光，只要你愿意点亮它。

今年作文题让我想起一句话：“人间道场，淤泥生莲。” 生活就像浓茶，初尝苦涩，细品回甘。那些打不倒你的，终将让你更强大。此刻正在经历低谷的你，请记住：沉默时积蓄力量，绝望时大声呐喊，黑暗中守望光明。终有一天，你会发现，所有的苦难都是命运馈赠的礼物，而你早已在淬炼中破茧成蝶。