河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“阿福，过来，给叔几个乐一个！”
午后的阳光懒洋洋地洒在黄土坡上，几个闲汉蹲在村口的老槐树下，冲着不远处一个流着哈喇子的年轻人招手。
那年轻人叫周阿福，十八岁的年纪，却只有七八岁的智商。他嘿嘿傻笑着，颠颠儿地跑了过去，手里还抓着半个脏兮兮的窝窝头。
“阿福，你说说，你三叔家那只老母鸡，今天能下几个蛋？”一个豁牙汉子逗弄道。
周阿福歪着头，眼珠子转了转，突然咧嘴一笑：“蛋？没啦！黄皮子叼走啦！”
众人哈哈大笑，只当是疯话。
“胡说八道！我家的鸡圈牢着呢！”周老三刚好挑着水桶路过，闻言啐了一口。
可就在这时，周老三家的婆娘火急火燎地跑了过来，气喘吁吁：“当家的！不好了！咱家……咱家那只芦花鸡，被黄鼠狼叼走了！我刚去看，就剩一地鸡毛！”
笑声戛然而止。
老槐树下的空气仿佛凝固了。几个闲汉面面相觑，脸上的戏谑变成了惊疑。
周阿福却像没事人一样，继续啃着窝窝头，傻笑着，嘴里嘟囔着：“跑得快，跑得快……”
没人注意到，他那双看似浑浊的眼睛里，闪过一丝谁也看不懂的深邃。
01.
周阿福不是生来就傻。
村里老人都记得，他小时候机灵得很。变故发生在他三岁那年，跟着大人去后山砍柴，转眼就没了踪影。全村人找了三天三夜，就在大伙儿都以为这孩子凶多吉少时，他竟自己从山里走了出来。
毫发无伤，只是眼神呆滞，不哭不闹，也不会说话了。
请了多少郎中，烧了多少香火，都没用。久而久之，周阿福就成了村里有名的傻子。
可怪就怪在，自从那次回来，周阿福偶尔会冒出些莫名其妙的话，事后却总能应验。小到谁家丢了针线，大到哪天会下暴雨，他总能提前“预告”。
起初，大家觉得是巧合，后来次数多了，便有些将信将疑。有人拿他当乐子，也有人背地里悄悄议论，说这阿福是不是在后山遇着啥“不干净”的东西，或是得了什么邪乎的能耐。
但这些，都和李秀兰没多大关系。
李秀兰今年三十一，是个寡妇。
五年前，她的男人上山打猎，被野猪拱下了山崖。从那时起，“命硬克夫”的帽子就扣在了她头上。
村里人看她的眼神都带着异样，闲言碎语像刀子一样，扎得她遍体鳞伤。
她一个人守着两间摇摇欲坠的土房，靠着几分薄田和给人缝补浆洗，勉强糊口。日子过得苦，比苦更难熬的是孤独。
夜深人静时，听着窗外的风声，她总会忍不住掉眼泪。她也想有个男人依靠，有个热乎乎的家，可谁敢娶一个“克夫”的女人？
连她养的几只鸡，前些日子都莫名其妙地死了个精光，这更坐实了她的“不祥”。
李秀兰觉得，自己这辈子，怕是就要这么孤苦伶仃地过下去了。
直到她听说了周阿福“算命”的事。
起初她不信，一个傻子能懂什么？可架不住传闻越来越神乎，连周老三家丢鸡的事都传到了她耳朵里。绝望像藤蔓一样缠绕着她，让她决定，不如去试试。
万一呢？万一这傻子真有点道行，能给她指条明路呢？
这天下午，李秀兰揣着兜里仅有的几枚铜板，那是她准备扯块布做新衣裳的钱，犹豫再三，还是推开了周阿福家那扇吱呀作响的破木门。
屋里光线昏暗，一股霉味扑面而来。周阿福正坐在小板凳上，对着墙角发呆。
听到动静，他缓缓回过头。
李秀兰心里发怵，但还是硬着头皮走上前，把那几枚带着她体温的铜板塞进阿福手里：“阿福……他们都说你……能算。你帮我算算，我……我这辈子，还能有个伴儿吗？”
她的声音带着颤抖，充满了卑微的祈求。
周阿福捏着那几枚铜板，低头看了看，又抬头看了看李秀兰。
他那双总是傻笑的眼睛，突然间变得异常深邃，仿佛能看穿人的心底。
他没有笑，只是张开嘴，用一种近乎呢喃的声音，一字一顿地说：“今夜……就有伴。”
李秀兰的心猛地一跳，急忙追问：“真的？在哪？是谁？”
周阿福却不再看她，眼神又恢复了平日的浑浊。他站起身，走到床边，指了指那床破旧的棉被，痴痴地笑道：
“掀被……即见。”
02.
“疯话！”
李秀兰从周阿福家出来，心里又气又恼。
她觉得自己真是昏了头，竟然会把希望寄托在一个傻子身上。什么“掀被即见”，这不是耍人玩吗？
那几枚铜板，就这么打了水漂。想到这，她心里一阵抽痛。
她冷笑着摇摇头，快步往家走，想把这荒唐事抛在脑后。
可阿福那双突然变得深邃的眼睛，和他那句莫名其妙的话，却像扎了根似的，在她脑海里挥之不去。
“嫂子，这是打哪儿来啊？”
路上遇到了村东头的王大娘，她正提着篮子，一脸八卦地凑了上来。
李秀兰勉强笑了笑：“没去哪，就在村里转转。”
“唉，”王大娘叹了口气，压低声音，“嫂子，不是我说你，你也别太往心里去。这命啊，都是天定的。你这……唉，一个人过，也清净。”
话里话外，都是劝她认命的意思。
李秀兰的心像被针扎了一下，脸上火辣辣的。她知道，王大娘这种“关心”，比直接骂她还难受。
她不想多说，匆匆应付了两句，便逃也似的离开了。
回到空荡荡的家里，孤独感像潮水般涌来。看着冷锅冷灶，李秀兰鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
她开始做晚饭，淘米，切菜，点火。
“哐当”一声，菜刀没拿稳，掉在了地上。
她心里一惊，弯腰去捡，脑子里却又闪过阿福那句话：“今夜就有伴，掀被即见。”
她啐了一口：“我真是魔怔了！信他个傻子！”
03.
晚饭，李秀兰吃得食不知味。
简单的糙米饭，一碟咸菜，就是她的全部。
她坐在桌边，听着窗外偶尔传来的犬吠声和孩子们的笑闹声，越发觉得自己的屋子冷清得可怕。
她想起了自己刚嫁过来的时候，男人虽然穷，但对她好。那时候，这屋子也是充满欢声笑语的。
可现在，只剩下她一个人了。
“克夫”，这两个字像座大山，压得她喘不过气。
她真的要这样孤零零地过一辈子吗？
阿福的话，又一次钻进了她的脑子。
“今夜就有伴……”
不可能的，绝对不可能。
李秀兰摇着头，试图驱散这个荒唐的念头。她甚至开始怀疑，阿福是不是故意捉弄她，看她这个寡妇的笑话。
可转念一想，阿福连周老三家丢鸡都能说中，万一……万一这次也是真的呢？
这个念头一旦升起，就像野草一样疯长。
“掀被即见……”
被子里能有什么？除了她自己，还能有谁？难道是鬼不成？
李秀兰打了个寒颤。
她想起了村里的各种传说，什么水鬼找替身，吊死鬼缠人……越想越害怕。
可害怕的同时，又有一丝说不清道不明的期待。
万一……不是鬼呢？万一真的是个“伴”呢？
她被自己的想法吓了一跳。
夜色渐深，李秀兰草草收拾了碗筷，早早就上了床。
她想用睡觉来逃避这些胡思乱想。
04.
躺在床上，李秀兰翻来覆去，怎么也睡不着。
眼睛闭着，脑子却异常清醒。
阿福那张傻笑的脸，和他那双深邃的眼睛，交替出现在她眼前。
“今夜就有伴，掀被即见。”
这句话像魔咒一样，在她耳边回响。
她竖起耳朵听着外面的动静。风声呜咽，像是女人的哭泣。远处传来几声猫头鹰的叫声，凄厉得让人心慌。
屋里的油灯已经熄了，只有月光透过窗户纸，洒下斑驳的光影。
黑暗中，一切都变得诡异起来。
她感觉屋子里好像不止她一个人。
她甚至觉得，床边似乎站着一个黑影。
“谁？”她猛地坐起来，心跳得像擂鼓。
屋子里静悄悄的，什么都没有。只有月光下，家具投下的影子，张牙舞爪。
是她自己吓自己。
李秀兰长出了一口气，重新躺下，用被子蒙住了头。
可没过多久，她又把头伸了出来。太闷了，而且，她总觉得不踏实。
她看了看窗外，估摸着时辰。
快到子时了。
子时，是一天中阴气最重的时刻。
阿福说“今夜”，难道指的就是子时？
她的心又悬了起来。
掀，还是不掀？
掀开，如果什么都没有，不过是空欢喜一场，证明阿福就是个胡说八道的傻子。
可万一……万一真有什么呢？是人是鬼？是福是祸？
李秀兰的内心在激烈地斗争着。
理智告诉她，这太荒唐了，赶紧睡觉吧。
可那份压抑了五年的孤独和渴望，却像一只无形的手，推着她，让她无法抗拒那个致命的诱惑。
她想知道答案。
哪怕是个可怕的答案，她也想知道。
05.
时间一点一滴地流逝。
李秀兰感觉自己的心跳声，和屋外滴水檐滴落的水声，渐渐合在了一起，一下，又一下，敲打着这寂静的夜。
她能感觉到，子时越来越近了。
屋子里的空气似乎也变得凝重起来，带着一丝凉意，钻进她的骨髓。
她坐了起来，披上外衣，却没有点灯。
她不想让灯光驱散这诡异的气氛，也不想让别人看到她此刻的疯狂。
她走到床边，看着那床厚实的棉被。
就是这床被子，陪伴她度过了无数个孤枕难眠的夜晚。
阿福说，掀开它，就能见到“伴”。
她的手，不受控制地伸向了被角。
手指触碰到粗糙的布料，冰凉的感觉传来，让她忍不住打了个哆嗦。
她深吸一口气，又缓缓吐出，仿佛要吐尽心中所有的恐惧和犹豫。
管他呢！
伸头是一刀，缩头也是一刀！她李秀兰这辈子已经够苦了，还怕什么？
她攥紧了拳头，指甲深深地嵌进了掌心。
屋外，传来一声梆子响，那是村里打更的，敲响了子时的梆子。
就是现在！
李秀兰不再犹豫，猛地一咬牙。
她强压恐惧，在子时掀开棉被时惊在原地。
