山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构故事，非封建迷信，部分内容来源于网络，旨在修心明性，启迪智慧，请读者朋友注意辨别。
在古老的王舍城，竹林精舍的晨光中，佛陀端坐于菩提树下，周身笼罩着柔和的光芒。一位年过半百的老者踉跄而来，衣衫褴褛，眼中含泪。他匍匐在地，声音颤抖：“世尊，我一生受人欺辱，心中积怨难消，该如何自处？”佛陀微微一笑，目光如深潭般宁静：“善男子，你今日之泪，并非今生之痛，而是累世因缘的回响。”老者愕然抬头，只见佛陀指尖轻点虚空，一片落叶飘然而下，叶脉中竟浮现出无数往昔的画面——他曾为商贾、为农夫、甚至为恶徒，每一世都与眼前欺辱他的人纠缠不休。
“众生如叶，因缘如脉。”佛陀的声音缓缓流淌，“铭记三句箴言，便可安然度过。”
一、
山林间雾气未散，树影斑驳，一群弟子围坐在菩提树下听佛陀开示。忽然，有人远远而来，身披灰衣，脚步蹒跚。他五官深陷，眉头紧锁，额头已布满皱纹，一看就是饱经风霜之人。弟子们纷纷侧目，这位老人俯身跪下，磕了三个响头，眼神中满是焦虑。
佛陀低头看他一眼，点点头，示意其起身。老者缓缓开口：“弟子已年过五十，满头白发，照理说该是受人敬重的时候，可如今，却常被轻慢之人羞辱。世道变了，连孩子都敢当众讥讽，言语犀利如刀。弟子气不过，夜夜难眠。”有人私下悄语：“这老者当年是城里的税吏，为人苛刻，如今落魄了，怕是遭了报应。”佛陀没有立刻作答，只是静静看着他，仿佛在思量他的业缘。
这老者的遭遇，或许不是个例。人生行至暮年，有人儿孙绕膝，有人孤身对壁，有人清名传世，也有人落得声名狼藉。而他，偏偏属于后者。“年轻时我有错。”老者低声说道，“可如今我想改，却没人愿意再看我一眼。”他讲起一桩小事。
那是去年冬天，他在集市上讨了口热汤，站在墙边瑟瑟发抖。一名少年从他身边走过，啐了一口：“恶人老了，也不过是老恶人。”旁人哄笑，他一手扶着墙，一手抹着眼泪，不敢吭声。听到这里，坐在一旁的目犍连皱了皱眉头，却没有言语。他明白，那句话对一个曾经飞扬跋扈的人而言，比风霜更凉。
“弟子不敢争，也不敢言，只是夜里总想着，难道老了，就该如此狼狈收场？”他抬头看佛陀，“弟子不贪名，不求利，只想有一口气喘得顺，不想活得这么难。”佛陀仍未开口，只从身边拾起一片落叶，在指尖轻轻揉搓。“人如这叶，”他说，“春日初展，风吹日照，终有一日，会从枝头落下。可树不会埋怨叶子的落下，叶子也不会责怪风的无情。”老者眼神一动，似有所悟，却又疑惑更多：“弟子知道因果轮回，也懂命由自造。可那种从骨子里冒出的屈辱感，像是在提醒我——你不被原谅。”他声音微微颤抖：“弟子想问，这一生努力悔过，是否终究抵不过早年之恶？”
二、
空气仿佛凝固。有弟子忍不住低语：“业力如影随形，怎可如此轻巧求解？”佛陀却缓缓开口：“你所求，不是原谅，而是放下。不是他人的认可，而是自己的清静。”老者目光游移，像是被这句话刺中旧疤。他垂下头去，双肩一抖，似哭非哭，似笑非笑。那一刻，许多人都安静下来，不再评说对错。因为他们知道，有些苦，不在外相，而在心中最隐秘的角落。那角落藏着往昔的骄傲与悔恨，也藏着人到暮年，却依旧得不到一句“你还值得”。谁都知道修行难，可最难的，是在人心最软弱处，仍能挺直腰杆，忍住不喊冤。
接下来，佛陀说了三句话——但那是后话。现在，还请记住，这位老者的叩问，不是为了博取同情，而是他用一生试图回答的命题：“老去之后，若无人再听我说话，我的声音该往哪里投？”林风微起，枝叶摇曳，阳光斜照在佛陀脚下的土地上。他仍是静静坐着，神色如常，却忽地问了一句：“你希望别人尊重你，是因你年长，还是因你觉悟？”老者怔住，嘴唇微张，却一时答不上来。佛陀继续道：“若你只是因年岁求敬重，那不过是一张褪色的皮囊。若你心未安，人怎会安你？”
人群中一阵低语，又迅速安静。众人似乎意识到，接下来要说的，绝不是泛泛之言。佛陀没有训斥，也没有斥责老者的抱怨。他只是伸出手指，指向远方山脚的一块石头。“那石头，数百年受风雨侵蚀，外表粗粝，却极稳。人见了，不以为美，但若建塔筑庙，必用它作基。它受过，不争，却更有力。”
他话锋一转，终于给出那老者最想听、却又最难承受的三句箴言，这三句箴言分别是：
