别以为《亮剑》《大宅门》不会被遗忘

在知乎上看到个提问：00后10后对《亮剑》《大宅门》这些剧会不会完全没概念？

我一时没想好答案，但想起一件事。

2008年12月31日，安徽卫视主办，光线传媒承办，首都广播电视节目制作业协会协办的”国剧盛典·回响30年“，评选中国电视剧30年最具影响力人物和最具影响力电视剧。

明细如下：

《蹉跎岁月》《四世同堂》《便衣警察》《红楼梦》《西游记》《篱笆·女人和狗》《围城》《渴望》《外来妹》《编辑部的故事》《北京人在纽约》《我爱我家》《京都纪事》《牵手》《三国演义》《宰相刘罗锅》《雍正王朝》《还珠格格》《康熙微服私访记》《永不瞑目》《长征》《大宅门》《激情燃烧的岁月》《刘老根》《亮剑》《天龙八部》《士兵突击》《武林外传》《金婚》《奋斗》。

扪心自问，这些在改开后三十年最具影响力的电视剧，你能看过多少？

我算的上电视剧迷，但这个剧单里面的很多剧，我没有看过。比如但不限于《蹉跎岁月》、《篱笆·女人和狗》、《京都纪事》。

这里面最冷门的剧或许就是1982年的《蹉跎岁月》了。

查资料时发现，当时有很多观众叫它《差它岁月》，它依旧在第二年的金鹰奖和飞天奖上咔咔乱杀。

这部剧讲的是“在Wen化大G·M”中，上海知识青年柯碧舟到贵州山区农村插队生活、工作和情感故事“。

它的主流受众，并非互联网时代的原住民，这能解释为何它在互联网时代的声浪很低。

知乎的影视板块没有《蹉跎岁月》条目，豆瓣倒是有，只有500多人看过。

算下来，《蹉跎岁月》已经是四十多年前的剧了。

时间在加速它被边缘化的进程。

我不是说时间和剧集被边缘化存在因果关系，两者是强相关关系。

现在有多少90后和00后，看过《蹉跎岁月》呢？

即便有些剧比《蹉跎岁月》播出的时间更晚，如今也缺少观众了。

像在1994年开播《京都纪事》，比《蹉跎岁月》晚了八年，它在互联网上的存在感也极低。豆瓣观众甚至不到五百人。

相比同年代的爆款，《京都纪事》的存在感要微弱得多。它开播时，《渴望》《编辑部的故事》《我爱我家》早已深入人心。

90年开播的《围城》，凭借原著的强大影响力，至今还有受众。然而，85年的《四世同堂》，确实不够热闹了。

算起来，80年代的热门剧中，至今仍被广泛观看且热议的，只有《西游记》和《红楼梦》了。

在网友的努力下，孙悟空和林黛玉都能成圣黛CP了，对此，六小龄童老师表示“有创意”。

对了，《西游记》的试播集也是在1982年，1986年春节期间，才播放11集。《西游记》比《蹉跎岁月》的运气好，一则它改编自中国文学史上最好的古典名著之一，有强大的读者群，二则，它的品质不俗，是很多80后90后，甚至00后的童年。

这些人恰恰是互联网的原居民，本来就很强的版本，加上强大的童年滤镜，86版《西游记》至今依旧有巨大的受众群体。

童年滤镜也让一开播就受争议的87版《红楼梦》位列仙班。目前，87版《红楼梦》豆瓣评分9.7。

时间能成为热门剧集被遗忘的重要因素，有一个很重要的原因是，电视剧的情绪密码，是写给当时人心的一封信，时间一久，密码就失效了。

而这，几乎是电视剧不可避免的情况。

想要大热，必须要踩准时代情绪。然而，时代一直在变，那么这就注定，与时代情绪越紧密的热门剧，过气的风险就越高。

下面我就以上面的30部电视剧为例，拆解一下他们身上特有的时代属性。

比如80年代的剧，主打一个朴素严肃有点苦，但情怀拉满。

当时的主流观众，刚从集体主义的时代浪潮中走出来，还没有完全适应”我是谁“，最关心的问题是”我能不能幸福“。

比如《蹉跎岁月》本身就是苦难文学下岗再就业版本，信仰没变，但人活得特别像集体荣誉感代言人。

《四世同堂》用家族群像讲家国情怀，“life is pain”，但必须忍。

《渴望》中一边是情感启蒙，一边是全民追刘慧芳。像刘慧芳代表的贤妻形象，我们在《贫嘴张大民的幸福生活》依旧能看到余响。朱媛媛老师扮演的角色叫李云芳。

代表像国家级审美的《红楼梦》，五毛特效依旧经典的《西游记》，这些作品共同组成了80年代国产剧的强音，剧集可以没有“爽”，但有“活着”的尊严；那时候的观众追剧，不为八卦，只为理解生活。

时代的车轮滚滚向前，剧集也在换代升级。

到了90年代，电视剧主打一个“终于可以表达了”。

观众从“我们是谁”变成“我想要什么”。市场经济来了，电视台卷起来了，社会也开始复杂——越来越多的人开始哀叹人心不古了。国剧也不再光讲道理，而是开始讲情绪、讲欲望、讲选择的代价。

比如《北京人在纽约》，表面是出国奋斗，其实全是异乡人的眼泪；你以为是在看美国梦，结果看到的是梦碎之后还得活。《牵手》敢于正面出轨话题，主打一个“成年人关系很复杂”。《编辑部的故事》开了情景喜剧的头，葛优开启了他的喜剧时代，另一方面喜剧壳子里其实装满了代际困惑的《我爱我家》也火速跟上。

海岩剧从八十年代的《便衣警察》火到九十年代，用一部《永不瞑目》让荷尔蒙和禁忌齐飞，禁毒剧开出了一朵青春虐恋花。当年陆毅是年轻貌美的花瓶，现在变成了老花瓶。

此外，正剧依旧在发力，比如《雍正王朝》《宰相刘罗锅》，不是你打我就是我斗你，打官腔斗官心，爽点精准。不管戏说还是胡说，只要权谋喜剧两开花；另一边则是《还珠格格》杀疯了，全国人民都知道有一个姑娘叫小燕子。

国产剧第一次打败央视晚八档，赵薇成为国剧第一位捧起来的全民偶像。得古偶者成顶流，这也是10时代后国剧的游戏规则。

可以说，90年代的剧集更加敢爱敢恨，也敢闹情绪。观众的口味更丰富了，不再只需要“正确答案”，而是想看“生活里可能发生的错”。

在90年代，情绪是可以被看见、被表达的。哪怕你哭、你闹、你做错选择，也不必感到羞耻。

到了2000年代，电视剧主打一个“我太难了”。

从“我是谁”到“我要什么”，再进阶成“我还能怎么办”，观众不再只是看别人活得怎么样，而是看怎么才能活下去。

国产剧的大声音是：小人物上场，大苦大难变成日常配置，人人都有主角脸，却未必有主角命。

比如《大宅门》，表面看是百年中药世家的沉浮，其实拍的是家族商战大戏。费孝通说，中国传统家庭是事业单位，在《大宅门》中得到了确认。说到底，中国人的人情，并非自然流露的情感，而是礼仪。

《刘老根》让赵本山宇宙初现雏形。你以为在看村委会日常，其实是在看体制与江湖的生存博弈。2022年，《刘老根5》开播，不知还有多少人在看。或许，赵本山的影响力已经不如以前，但它创造的故事宇宙仍有活力。《漫长的季节》中，我们看到有很多看过《马大帅》才能懂的梗。

《亮剑》里李云龙骂骂咧咧干翻一切，“你他娘的还真是个天才”依旧是网友们的接头暗号之一。

在00时代，最有影响力的草根明星非王宝强莫属。王宝强是华谊的签约艺人，因为冯小刚的关系，他听从徐帆建议，暂缓成为功夫明星的梦，接下《士兵突击》。

在《士兵突击》中，王宝强后来带他一起投资电影的陈思诚。当时的张译或许没想到，他也能成为中国最红的明星之一。

”不抛弃，不放弃“的励志金句，在这个躺平才是正义的年代，像文章主演的《奋斗》一样，似乎已经不合时宜。

对啊，每个人都想成为陆涛，最后活成了向南。当年写《奋斗》的石康呢？早去美国了。

2006年，情景喜剧的另一代表作《武林外传》横空出世。一群小人物窝在同福客栈，嘴皮子比剑快，段子密度堪比知乎热榜。它把江湖拍成了日常，把喜剧做成了快乐哲学。

总而言之，00年代的国产剧，不再靠“伟光正”赢口碑，而是靠“我懂你”换共鸣。人人都在焦虑，剧就要更贴地气；笑点也有，眼泪也藏着，只是你看不看的出来。

可以这样说，00时代的剧集，都在努力回答一个问题：“如果我们终将平凡，那怎么活才算不白活？”

看着这份2008年的剧单，我总恍惚，以为2008年是十年前。

算了下，已经是17年前的岁月了。

就在2007年，国剧出现一部开播就备受冷落的精品，《大明王朝1566》。

它的失利似乎宣告更加娱乐化的国剧时代来临了。进入10年代，大女主➕古偶统治国产剧的十多年，真正具有影响力的，恐怕只有《甄嬛传》。

然而，即便是大才入郑晓龙，现在也拍了《藏海传》那种弱智权谋剧。

所以，别小看时间的力量。

时间能改变一切。

它能造神，也能埋星；它让剧集过气，也让意义沉淀。

当年谁在屏幕前流泪，今天谁还记得那句台词？

或许，我们看剧，记住的不只是剧情，也是我们怎么一路走到今天。

我们这个时代的热播经典，在将来也会无人问津。

一代人有一代人的神。