会谈随想｜“我们是否也活在一个重复的循环之中”

本期相关共读资料

⬆️点击阅读⬆️

文学的实践不在于单方面的信息传递，而在于对潜在的文本体验可能性的映照与挖掘。

先前我们已结束了文穴新书共读富恩特斯《奥拉》的文友会谈。

参与共读的文友也按要求，从自己的阅读体验和思考出发，梳理所想所得，提交了自己的随想。

从我们的实践来看，阅读可以是一个人的事，可以是一群真正热爱阅读的文学读者的事。据俱乐部手册当前新规，文穴将公开所有的文学实践，并开启公开投票，得票最多者将获得对应现金奖励以及生态奖励（若有），出现平票则共分奖励，俱乐部内部将先票选短名单后，再分享给文穴的读者（邀请大家参与投票）

以下是入围短名单的文友随想（投票在文末，请各位读者阅读全文后再进行投票）。

投票的参考：关于评论，可能没有绝对的好坏，大家可能都会带着自己的主观经验，所以参与投票的读者可以从文本对你的启发性着手，投给对你来说最具创意、最能引起你共鸣或者最具启发性的文本。不过以上也只是建议，最终选择权依旧在读者你的手上。

该投票实行每人一票，希望咱们的文学脑袋用真诚且实际的行动来支持文友们的文学实践，期待大家的票选。

本次文穴检察官：@Larry

這本書讀起來感覺像是中了什麼邪，你翻開書的第一頁就開始跟你說話，不是他，不是主角，是你，你。書中用第二人稱的敘述方式讓人無法置身事外，成為被誘惑和慾望吞噬的對象。小說的簡短並不能掩蓋他魔幻色彩的光芒。他不僅敘說了愛情和幻想，更是對記憶，空間和時差的詮釋。

你走進了一棟黑暗的住宅，認識了神秘的Consuelo和美麗的Aura。妳編輯著失去丈夫的過去回憶，卻發現種種跡象表明你跟他們的關係。最終發現你與這棟房子，這段過去，甚至這段女性融為一體。你會開始迷茫，你到底是真的愛上他，還是在消化別人的記憶。在整理資料的同時卻有著「被吸收」的脫離感，慢慢被這同房子一起同化。

小說講青春與衰老，慾望和哀悼蹂躪在一起，相同的人卻只是不同的時間切片，他不是第一次進到這間房子，也不會是最後一次。只能成為時間的奴隸一直不停地重複。他不需要新的人進來，只需要你成為這棟房子的一部分。

如同你在這棟房子裡的感覺一樣，彷彿你是在夢中行走在黏稠的空氣中體驗著時間的無序。文字訴說充滿催眠感的感官以及潛意識，在朦朧和詭異中挖掘現實。讓你不禁產生了「我是不是也曾經在哪個地方，重複著這一切，是不是都活在某個人的回憶錄裡無盡循環著這一切。」

直⽩⼜很晦涩难懂的⼀部作品。

直⽩的部分是所有的情节⼀⽓呵成没有⾮常晦涩难懂的语⾔。

难懂的部分在于作者似乎是要通过作品尤其是以魔幻现实主义的⽅式表达的核⼼内容不⽌⼀个但是很难说清楚其中的主次。

其中有⼀个没有⾮常直接表达出来，甚⾄可能不是作者要表达的核⼼思想⾮常有意思，反殖⺠倾向中的宗教影响。 ⻄班⽛殖⺠者带来的罗⻢天主教对墨⻄哥的⽂化产⽣了巨⼤的影响。并且在300年中与本地信仰发⽣冲突或者融合。

《奥拉》中提到了许多宗教相关的物件，有典型的天主教物件⽐如奥拉房间的⿊⾊耶稣像，也有其他奇怪的东⻄⽐如充满祭祀品意味的兔⼦saga。同样在第四章可以看到奥拉的创⽣本不是天主教，⾄少不是传统天主教的“延续⽅式”或“创造⽅式”。 康苏埃洛寻求的“容颜永驻”也⾮天主教徒所求的“永⽣” ，⽽是更像⺠俗传说中的“⼥巫⾏为”。同样在很多评论中被反复提及的“时间循环”实际上也更贴近墨⻄哥本⼟阿兹台克帝国的神话。虽然她⼝中的“上帝”更像是本⼟宗教与外来天主教的混合体但是她很明确的选择了本⼟宗教或者神话的⽅式、法术来延续“⾃⼰”。接近结尾部分，在⽇记⾥说道将军寻求的是“⻄⽅医药” ，康苏埃洛寻求的是“草药” ，显示着两种信仰的碰撞与不同。

实际上《奥拉》的故事中，我认为四个⼈分别代表了不提样的“宗教状态” ，这⼀点还要从作品⾥反复出现的⼏个意象开始讲起。第⼀个是“绿⾊” ，这个是传统阿兹台克帝国崇尚的颜⾊，是⽻蛇神的颜⾊也是祭祀中常⽤法器的颜⾊。 康苏洛埃的眼睛，奥拉的眼睛和她裙⼦的颜⾊也都是绿⾊，作者⽤这样的⽅式把她们与传统的墨⻄哥宗教与⽂化联系了起来。第⼆个是奥拉的裙⼦，除了是绿⾊的之外，作者反复强调了裙⼦的⾯料，它是塔夫绸做成的，⼀种源⾃于法国的⾼档⾯料。 ⾄此通过这两种意象这四个⼈的宗教状态也更明显了。 使⽤法语的将军是殖⺠者及天主教的代表。 康苏埃洛从墨⻄哥的⼟地⽽来带着天⽣的被阿兹台克⽂化崇尚的绿⾊，是本⼟宗教的代表。然⽽她慢慢的被将军所影响，穿起了塔夫绸的裙⼦。所以她创造的完美的巅峰时期的⾃我复制品“奥拉”穿着塔夫绸的绿裙⼦，她是有着阿兹台克⾎液⼜被殖⺠者⽂化包裹的代表。 ⽽“你”则是对殖⺠者⾮常感兴趣的学者（这个实际上是我看到别⼈的评论），因为在奥拉的房间中看到的⿊⾊耶稣，在康苏洛埃房间中⾸先看到的各种天主教物品，以及在交谈中出现的“拯救”想法还有法语能⼒都更贴近于⼀个”现代的⻄⽅精英化“的代表。

“你”看上去是要拯救“奥拉” ，实际上作者想要表达的是带⾛被困在天主教信仰中的阿兹台克的后裔。宗教⼊侵是殖⺠影响的⼀部分但是也是⾮常重要的⼀个部分。信仰的改变很⼤程度上造成了本⼟⽂化的隐没。作者最后让康苏洛埃选择⽤⾮常不天主教的想法，做了⾮常不天主教的事情 - 充满了古⽼⾃然崇拜的巫术仪式 来达成⾃⼰的”重⽣“可能是对宗教⼊侵的反抗。

时间的回声与爱情的幻影

在第二人称的视角的力量下，我们被抛在了富恩特斯奇异的《奥拉》中。菲利普为了获得报纸上刊登的四千比索的报酬，而接下了一份历史学家的工作，去为一位年老的寡妇修改她已故丈夫的回忆录。却陷入了时间的阵阵回声中，年老的女主人使他心生戒备甚至厌恶，而与之对照，年少美丽的奥拉却总是能够牵动他的心。他们三人共同生活在一个诡秘的小楼中，菲利普一天天地从事着重写回忆录的简单工作，却似乎因此获得了另外一种人生，获得了另外一种回忆。

菲利普强壮的欲望迫使他幻想与奥拉的进一步关系，同时也逐渐说服自己认为奥拉被老女人所束缚，她需要自己的拯救。他逐渐突破迷雾，通过进一步大胆的邀请，向奥拉表明自己的欲望。而幸运的是，尽管奥拉并不承认自己被老女人所限制，但却能够回应菲利普的爱。她要他永远爱她，即使她白发苍苍、风韵再无，也要依然能记得他曾经将她比作圣坛。

富恩特斯采用的叙事角度，似乎赋予菲利普挣脱命运既定安排的能力，但实直到与奥拉亲密接触时，他才发现自己早已在时间的漩涡中被引向了必然的命运，他一时的拮据，对四千比索薪俸的在意，皆是与女主人认识的必经途径。更进一步说，奥拉成了一个美丽的牺牲品，而菲利普心中涌动的“解救”冲动，则是一道预定的门户——在其欲望得到表达的时候，它将打开。

“恶魔堕落之前也是天使。”菲利普从照片中获得了更多的线索，他见到了女主人年轻的模样，印证了自己的怀疑。他和老女人都是处在时间的回声中，菲利普获得了奥拉，也得接受年老的女主人。只有他们共同努力，才能存在真正的奥拉，否则，奥拉就是幽静小楼中，飘着使人迷幻的香气的幻影，也是隐秘的、飘渺的，永远不能踏足行走地地面，就像爱情一样。

奥拉：穿梭在时空交错的隧道

《奥拉》这本书很独特，它运用了第二人称视角，这个视角一直带着我去遨游在现实与历史之间，又好像穿梭在时空中，甚至穿越死亡，也将所看所得呈现在面前，具有近距离的代入感。通过第二人称，一直吸引拉近距离，带着你进入这时空交错的隧道。

小说探讨生命与死亡，也探讨爱情。小说中的主角跟着广告去应聘，而年老的孔苏埃塔夫人需要他整理她已故丈夫的回忆录，但他被年轻美丽的侄女奥拉所吸引，但感觉不真实。

只是因为小说中的主角吸入药草，产生幻觉，出现了绿衣女子奥拉，但实际上，奥拉只是幻觉。绿衣女子奥拉是老人。小说通过主人公面对两个女人，表达人是会自然衰老的，也会死亡的。在这样的故事里，主人公穿越到过去，也穿越到幻境，更穿越到历史之中。在这样的时空交错中，他体会到了爱情。

在这场爱情中，小说探讨了永生和青春。奥拉也代表了青春的欲望。即使死亡是终点，人还是渴望永生。所以，主角才穿越过去和现在。展现出老人想要永生和永葆青春的执念。尽管如此，小说是后现代主义作品，有魔幻现实主义的色彩。

小说将现实与幻想、过去与现在、生命与死亡联系在一起。小说模糊幻想的世界，让人感受到多重镜像的世界，展现出神秘交错的场景，这也是魔幻现实主义的手法。在时空交错下，小说能够感受到主角的感受，也能感受到主角的所见所得。

小说也呈现了社会的现代与传统的冲突，通过老宅，可以看出这座房子是传统的，而现在的城市是现代。这种冲突，让人感受到文本的实验性。小说通过呈现出时空交错，将社会展现在读者的面前。古老的社会终将消失，也会带来新的社会。

小说也采用大量超自然元素。可以穿梭在古老的元素当中，绿色的裙子也是其中的意象，而草药也是超自然元素。通过这样的自然元素，才会让人仿佛穿越在古代与现实之中，穿越时空。作者带着我们来到了老宅，又带着我们去体验所见所得，更带着我们感受到爱情。

以上讨论有启发到你吗？

⬇️快来选出你的论坛新秀！⬇️

可以多选哦！最多选3人

往期会谈讨论

⬇️点击阅读⬇️