福建
「先生们，恐怕我们撑不过这个星期了。」阿尤布·汗总统的声音在地下指挥中心回荡，众将领沉默不语。
拉合尔城外，印度坦克的引擎声越来越近。美国拒绝援助，苏联支持敌人，英国视而不见。巴基斯坦似乎已无力回天。
就在这生死存亡之际，一份电报从北京发出，一场悄无声息的军事调动在喜马拉雅山脉展开。
一位东方大国领导人的决断，将如何彻底改变这场战争的结局，并铸就一段跨越半个世纪的「巴铁」传奇？
分治的阴影
要理解这场危机，就得先回到1947年。
二战后，大英帝国元气大伤，无力继续维持其庞大的殖民体系。
在南亚次大陆，英国总督蒙巴顿提出了一个「按宗教划分」的方案：以印度教徒为主的地区归印度，以穆斯林为主的地区归巴基斯坦。
1947年8月14日和15日，巴基斯坦和印度先后宣告独立，结束了英国长达200年的殖民统治。
表面上看，一切按部就班，但蒙巴顿方案却留下了一颗定时炸弹——克什米尔邦的归属问题。
这块位于喜马拉雅山脉怀抱中的土地，地理位置极其重要，北连中国，西接阿富汗，东南与印度接壤，西南与巴基斯坦相连。
复杂的是，这里居住着大量穆斯林和印度教徒，宗教分布与人口比例使得双方都有理由宣称对该地区的主权。
1947年10月，两国为此爆发了第一次武装冲突。印度动用了4万兵力，巴基斯坦投入了5万人，战火持续了一年多。
最终在联合国干预下，双方于1949年1月签署停火协议，印度控制了约三分之二的克什米尔地区。
但这只是暂时的和平。克什米尔问题就像一根刺，深深扎在印巴关系中，随时可能引发新的流血冲突。
战火重燃
1965年，夏天。
8月的南亚次大陆，闷热潮湿。克什米尔地区的边境巡逻队伍换班更加频繁，双方军队的调动也比往常更为活跃。一场风暴正在酝酿。
8月底，印度军方以「镇压克什米尔地区武装起义」为由，悍然派遣大批正规军越过停战线。
这不是简单的边境摩擦或局部冲突，而是一场精心策划、周密部署的军事行动。
印军调集了精锐部队，配备了最新式武器装备，目标直指巴基斯坦腹地。
9月6日清晨，当拉合尔城的居民刚刚起床时，远处传来的隆隆炮声打破了宁静。
印度军队出动了最先进的M4谢尔曼坦克和巴顿坦克，在空军强大的火力支援下，沿着古吉兰瓦拉-锡亚尔科特线大举突进，直插巴基斯坦国土深处。
坦克引擎的轰鸣声和履带碾压农田的声音，在旁遮普平原上空久久回荡。当地的村民们仓皇出逃，挤满了通往拉合尔的道路。
巴基斯坦军队迅速应战，但装备差距显而易见。老式火炮对抗现代化坦克，结果可想而知。短短三天内，印军就推进了近30公里，守军伤亡惨重。
一位巴军前线指挥官后来回忆道：
「我们的炮兵甚至来不及转移阵地，就被对方精确火力覆盖。我们能做的只有坚守，但每个人心里都清楚，这是一场悬殊的较量。」
国际社会对这场侵略战争的反应令巴基斯坦深感失望。
美国，这个曾在1959年与巴基斯坦签署相互防御协议的「盟友」，本应根据条约提供军事援助。
却以「协议仅针对共产主义国家的威胁，不适用于印巴冲突」为由，公然拒绝伸出援手。
不仅如此，美国还宣布对印巴双方实施武器禁运，这一看似「公平」的措施实际上对装备严重依赖进口的巴基斯坦打击更大。
英国作为前宗主国和英联邦的领导者，态度尤为冷淡。
英国外交大臣迈克尔·斯图尔特在议会答辩中称这是「英联邦内部事务」，强调「英国无意介入前殖民地之间的纷争」。
这一表态实质上是对印度侵略行为的默许。
苏联非但没有保持中立，反而公开站在印度一边，源源不断地向其提供包括最新型T-55坦克在内的军事物资。
9月13日，一份紧急情报送到了总统府：「拉合尔外围最后一道运河防线即将失守。如若突破，印军可在72小时内抵达伊斯兰堡外围。」
当晚，阿尤布·汗总统在总统府地下防空指挥中心召集了一场最高军事会议。参加会议的有军方高级将领、内阁核心成员和情报部门主管。
房间里弥漫着浓重的烟草味和紧张气氛。总参谋长向总统汇报了前线的最新态势后，会议室陷入了长达两分钟的沉默。
最后，阿尤布·汗打破沉默，声音低沉而沙哑：
「先生们，我必须说出残酷的现实。按照目前的态势，我们可能撑不过这个星期了。除非奇迹发生，否则我们将不得不考虑接受印度的条件，无论它们多么苛刻。」
会议室再次陷入死寂。一位将军低声问道：「总统先生，我们还有其他选择吗？」
阿尤布·汗疲惫地揉了揉眼睛：「我们已经向所有可能的国家求援，但结果你们都知道。美国装聋作哑，英国袖手旁观，伊朗和土耳其除了表达同情什么也做不了。」
就在巴基斯坦领导层几近绝望之际，远在万里之外的北京，一场将改变战局的行动已经展开。
北京出手
就在巴基斯坦面临国家存亡危机的紧要关头，毛泽东在北京召开了一次非常重要的会议。
9月12日，解放军第15军和第54军接到命令，悄无声息地向中印边境锡金段集结。
边境守军换防，后勤系统全速运转，炮兵部队进入山区，防空雷达开始24小时监测。短短五天内，西段战线兵力增加了两倍多。
9月17日，《人民日报》头版刊发了一则引人注目的消息：
「印度必须三天内撤除中锡边界工事，否则后果自负。」这份措辞严厉的「最后通牒」，表面上看是关于中印边境问题，但发布的时机耐人寻味。
新德里方面很快接到情报：中国军队不仅在边境集结，还在乃堆拉方向完成了空投演练。同时，西藏方向的几个山口也出现了异常活动。
情报部门的评估结论是：「中方准备采取实质性军事行动的可能性极高。」
这不是虚张声势，中方接下来的部署让此前嚣张的印军慌了神......
