湖南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我实在受不了，这两个孩子怎么哭个不停啊！”
凌晨3点，周晓芳从睡梦中醒来，跟满眼疲倦的丈夫面面相觑，无奈地抱起孩子，放在怀中轻声哄着。眼见孩子的哭声慢慢减弱，夫妻二人齐齐松了一口气。襁褓里这两个刚出生不到半年的双胞胎，曾经承载他们殷切的希望，可如今，二人却被折磨得不堪忍受。
明明刚喂完奶、换了尿不湿，孩子去医院检查后也没发现身体上出了什么问题，为什么总是哭个不停？
直到二人打开婴儿房里面的监控，出现在视频内的一幕，令夫妻二人脸色大变...
01.
2021年9月3日，刘芳雅跟宋华明夫妻二人迎来了一个好消息：刘芳雅怀孕了！
听到这个消息那天，宋华明整个人都激动得发抖。他跑到药房买叶酸、孕妇奶粉，再回家翻出孕期注意事项的笔记本，一边念一边记，还不忘时不时盯着刘芳雅的肚子看，仿佛那里装着全世界的希望。
刘芳雅宋华明这年29岁，结婚两年了。婚后生活安稳，感情也越来越好，两人都渴望有一个孩子，甚至偷偷给未来宝宝准备了小袜子、小帽子，可一直迟迟未能如愿。
为此，双方的父母也很着急，经常催促二人。刘芳雅跟宋华明甚至还去医院检查了，被告知身体一切无虞，没怀上孩子，可能是概率问题。
这次体检检查出来怀孕，刘芳雅笑得合不拢嘴，立刻跟家里人分享了这个好消息。
丈夫宋华明是最高兴的，为了让刘芳雅安心养胎，他揽了下来所有的家务，洗衣做饭，拖地洗碗，连早上的豆浆油条也亲自去排队买。
为了迎接宝宝出生，他们重新布置了客厅，粉色的婴儿床、彩色吊灯、婴儿车、奶瓶……屋子里弥漫着淡淡的婴儿香皂味，像一个慢慢成型的梦。
宋华明的母亲宋老太也很重视儿媳肚子里的孩子。她年纪大了，腿脚不好，可还是一瘸一拐地在厨房转来转去，不让儿媳妇动手，给刘芳雅做红枣炖鸽子补汤，补充营养。
“好不容易怀上孩子，咱们家要好好伺候着。”宋老太说这话的时候，一边把刘芳雅搀到阳台晒太阳，一边手里还拿着一串佛珠念叨。
日子一天天过去，刘芳雅的肚子也越来越大。终于到了临盆那天，是凌晨两点，风呼呼地刮，外面还飘着细雨。
“肚子疼……”刘芳雅从睡梦中惊醒，咬着牙扶着床沿，脸色苍白。
宋华明一下子惊醒，连鞋都没穿好就跌跌撞撞冲过来，“疼多久了？是不是要生了？别怕，别怕，我马上送你去医院！”
到医院后，医生迅速安排了产房。
“家属在外面等。”护士推着产床进去前说了一句。
看着那扇白色的门缓缓关上，宋华明整个人站立不安，额头都是汗，手指不停搓着：“芳雅一定没事，一定没事……”他喃喃自语，眼睛盯着红灯亮起的手术室门口，仿佛靠意念就能让时间快些走。
一分钟，两分钟，一小时……每一秒钟都像在刀尖上过。直到天边泛起鱼肚白，门“哐”地一声打开，医生脱下口罩，笑着说：“母女平安，一对双胞胎，两个女孩，长得可漂亮了！”
宋华明一愣，眼睛猛地睁大，声音都变了调：“真的？”
护士怀里抱着两个粉嫩的小家伙，一左一右，小小的脸蛋皱巴巴的，双目紧闭，稀疏的黑发落在柔嫩的脸颊上，惹人怜爱。宋华明看着那两个熟睡的小人儿，整个人呆了半秒，下一秒，眼泪止不住地涌了出来。他接过其中一个孩子，孩子在他怀里动了动，咂巴咂巴嘴，像是在熟悉父亲的味道。
他低下头亲了一下她的额头，声音哽咽得不像平时那个爽朗的男人：“宝贝……爸爸以后什么都给你。”
宋老太站在一旁，拄着拐杖。她伸出手指轻轻碰了碰小孙女的脸颊，喃喃道：“我家有孙女啦，两个……福气，福气啊。”
护士把两个孩子抱进婴儿床，推向病房的方向，宋华明几乎是一路跟着，眼睛一刻也舍不得离开。那一刻，他觉得，再苦的日子，只要这两个小生命在身边，就什么都值得了。
此刻的宋华明不知道，接下来发生的事，将完全超出了他的预料。
02.
因为母亲宋老太身体不好，腰腿不便，一下子要照顾两个婴儿实在吃力。为了更好地照顾妻子跟孩子，宋华明咬咬牙，跟朋友打听了好久，最终在一家母婴中心请来了一位经验丰富的保姆。
保姆姓钱，五十多岁，眼神清亮，语气和缓，带过的孩子不下三十个，经验十足。
过来面谈的时候，钱阿姨很自信，坐得笔直：“先生、太太，你们放心。我管的孩子，吃睡玩都有规律，一到点就闭眼，可乖了。”
宋老太低声咳了一下，也开口：“她们是我孙女，我肯定帮着照顾，但我年纪大了，半夜起不来，怕是要多麻烦钱阿姨了。”
“这是我应该做的，不麻烦、不麻烦！”钱阿姨闻言笑眯眯的，连声回答道。
刘芳雅家保姆就这样定了下来。钱阿姨的月薪是13000元，这在他们所在的城市并不算低，但宋华明却一点不觉得贵，“钱花得值，咱这是一对双胞胎呢。”
刘芳雅产后情绪不稳、身体虚弱，饭量一度很差，钱阿姨做的养生汤却让她胃口大开，几天下来脸色也红润了不少。
“阿姨这乌鸡汤真香，我妈以前都没这么做过。”刘芳雅扶着床，浅笑着夸了一句。
“您喜欢吃就好，身体恢复得快，奶水才足。”钱阿姨乐呵呵地收拾碗筷，嘴里不忘叮嘱，“等下我再给两个小宝洗个澡，晚上她们会睡得更香。”
两个女婴一左一右，躺在婴儿床里，安静如天使。宋华明有时候会蹲在她们面前，握着小小的手指，感叹：“这手指也太小了，跟花瓣似的。”
夜色沉沉，婴儿房的灯光柔和，空气中弥漫着奶香与婴儿爽身粉的味道
然而，凌晨两点，刘芳雅被突如其来的哭声惊醒，翻了个身，轻声推了推身边的丈夫：“怎么哭了？”
宋华明皱着眉，翻身坐起，睡意朦胧地嘟囔：“没事，钱阿姨会哄好的……”
夫妻再度沉沉睡去，可那哭声没停下多久，再次响起，而且更大更响亮，像一把尖锐的利刃一般，穿刺二人的耳膜。宋华明翻来覆去，几次被吵醒，见妻子也是满脸疲倦，他皱着眉头，裹了外套下床去看。
婴儿房里灯光柔和，钱阿姨正抱着老二在哄，怀里孩子小脸通红，哭得声嘶力竭，旁边的老大也已经醒了，嘟着嘴巴开始抽泣。
“宋先生，不好意思，又吵醒你们了。”钱阿姨眼圈发黑，脸上带着无奈，“我也不知道怎么回事，刚才都睡着了，突然就开始哭，好像被吓了一样。”
宋华明皱着眉，低声道：“怎么会这样？”
“刚出生的婴儿比较敏感，也许是做梦了……”钱阿姨轻拍着婴儿背，一边解释，“别担心，过两天就好了。”
第二天一早，宋华明顶着一脸倦容去上班，刘芳雅也黑着眼圈喂奶，整个人像被抽干了精气神。
接下来的几天，孩子的哭声越发频繁，几乎每天半夜都会传来一阵震耳欲聋的啼哭，尖锐得像划破空气的刀。
午饭的时候，三人围坐吃饭，刘芳雅实在忍不住，叹了口气：“阿姨，你说这到底是咋回事？我怀孕时一切都正常，体检也没问题，可孩子晚上老是哭，闹得一家人都没法睡觉。”
钱阿姨叹息着放下碗：“我也觉得奇怪。喂了奶、换了尿不湿，房间温度也合适，怎么就是不安生。我带的那些孩子顶多前几天哭闹，哪有一哭就是一晚上，还天天如此？”
这番话让夫妻俩陷入更深的困扰。宋华明白天要工作，晚上睡不好，几近崩溃；刘芳雅更是连坐月子的体力都没补回来，被这种反复无解的哭声弄得心力交瘁。
03.
被连续折磨数天后，宋华明跟刘芳雅眼下都挂着两团青黑。
刘芳雅揉着头，叹气道：“老公，我总觉得不对劲，别家孩子不是都没这么能哭吗？”宋华明想了想，说：“那不如去楼上楼下问问，咱也不是一个人带孩子的。”
二人敲响了隔壁林阿姨家的门，对方抱着三个月大的孙子，正哄着入睡。
“你家宝宝晚上也这么闹腾吗？”刘芳雅小心翼翼地问。
林阿姨摇摇头，“有时候醒一两次，换个尿布就又睡了，基本不哭。”
林芳雅跟宋华明又去了楼下王姐家，那家的孙女比他们的女儿还小些，可据说晚上都能睡整觉了。王姐还笑着安慰：“你家是不是白天抱太多了？习惯了怀里，放床上就不乐意。”
但这些回答反而让刘芳雅心里更不安。回到家后，刘芳雅坐在餐桌边，翻着手机开始上网查资料，宋华明凑过去一起看。
“你看这上面说，如果孩子持续哭闹、没有外在病症，就可能是受到了忽视，或者情绪不安。”刘芳雅盯着一篇育儿文章，低声道。
“是不是钱阿姨没好好照顾她们？”宋华明皱着眉，“可是他身上也没啥伤啊。”
“是啊，我也检查过，没瘀青、没抓痕。”刘芳雅低头叹气，“可我心里就是觉得怪。”
接下来的几天，两人暗中观察钱阿姨的一举一动，可仍然没有发现对方有什么异常的举动。宋华明觉得，哪怕钱阿姨不打人，但可能真的不怎么管两姐妹，孩子哭成那样，怕不是饿了或者尿布脏了没人换。
刘芳雅赞同丈夫的想法，“我们还是辞退她吧，我心里不踏实。”
第二天一早，钱阿姨刚进门，刘芳雅就请她坐下，说：“阿姨，最近我们也想换个照顾孩子的方式。这段时间辛苦你了，工资我们会按整月算。”
钱阿姨先是一愣，随即尴尬地笑了笑，“是不是你们觉得我哪儿做得不好？”
刘芳雅顿了顿，说：“没有，只是我们想自己亲力亲为一些。”
钱阿姨叹了口气，没再追问，收拾了自己的东西走了。临走前，她望了眼熟睡的婴儿，眼神复杂，也许是失落，也许是释然。
送走钱阿姨后，刘芳雅立刻抱起孩子，轻轻抚着二人的小脑袋，“乖，妈妈会找个更好的来照顾你们。”宋华明在旁边点头，“我们这次得加个保险措施。”
“什么意思？”
“安装监控，装在婴儿房，看不到的地方。”他语气冷静。
当天下午，宋华明请了专业师傅来安装监控探头，位置选得既不突兀又能清楚拍到婴儿床和房门区域。装完后，两人连着看了几小时录像，确认角度精准，这才稍稍安心。但就在他们着手物色新保姆的时候，宋老太忽然提出：“你们再找人也费事，我来带吧，反正我在家也没事。”
听到这话，刘芳雅第一反应是犹豫，低头看了眼孩子，又抬头看宋华明。
宋华明也皱了皱眉，“妈，这太辛苦了，您身体……”
“我这把年纪，不动不动就当废人啊？再说了，我带过你，不会比外人差。”宋老太拍了拍胸口，语气坚定，“总比你们雇来雇去，又怕这个怕那个强。”
听到这，夫妻二人也觉得宋老太说的有道理，毕竟是她是亲奶奶，对孙女们肯定比外人更爱。看着婆婆抱起孩子，轻轻晃着哄睡，脸上的皱纹都舒展开来。刘芳雅跟宋华明心里微微松了口气。也许，这次真的能让他们一家人都安心一点了。
04.
然而，哪怕是宋老太来带孩子，每夜哭声仍然没有丝毫改善。
黄昏刚过，天边的余晖尚未散尽。
宋老太坐在婴儿房的小沙发上，背微微佝偻着，脸色蜡黄，双眼布满血丝。她的怀里，一只胳膊正抱着妹妹，另一只则搭在姐姐的小被子上，轻拍着。两个孩子轮流哭，轮流停，像是有约定似的，一人哭停了，另一人接上，一刻不得清闲。
屋里的灯光被调成柔黄，空气中漂浮着淡淡的奶粉香气与一丝汗味。墙角的加湿器嗡嗡作响，像是催眠曲。
刘芳雅站在门口，眼睛发红，脸上写满了倦意，看着宋老太的模样，她叹气道：“妈，您歇会儿吧，我来。”
“我没事……我还能撑住。”宋老太摆了摆手，声音却有些发哑。
“妈，您看看您这脸色，哪像是没事。”宋华明在旁边看不下去了，快步走进来，扶住了母亲的肩膀，“这几天你连觉都没睡完整，孩子闹成这样，根本停不下来。”
“这不是我自己愿意来照顾的嘛。”宋老太扯了扯嘴角，想笑，却勉强得很，“总不能我也撂挑子吧。”
她低头看着怀里的小孙女，孩子的小脸憋得通红，哭声沙哑，眼泪一滴滴地滑下来，沾湿了她的袖口。刘芳雅走过来，把姐姐抱了过去，轻轻哄着，一边摇一边自言自语，“这是第几晚了……我都记不清了。”
宋华明坐在床边，低头捂着脸，沉默许久才说：“我们得带她们去医院看看，不能再这么熬了。”
第二天一早，天还未亮透，一家三口带着两个婴儿赶去了市妇幼医院。
医院里人来人往，白炽灯光亮得刺眼。刘芳雅一手抱着姐姐，另一只手拎着包；宋华明推着婴儿车，妹妹正裹在小被子里，眼皮微动，却没哭。
宋老太没来，在家歇着，毕竟昨夜被折腾到凌晨四点。
“你先去挂号，我在这等着。”刘芳雅低声说，宋华明点头，快步走向窗口。不一会儿，两人带着孩子来到儿科门诊。值班的儿科女医生三十多岁，戴着眼镜，面容和善。
“晚上哭得厉害是吗？”医生接过病历本，低头记着，又抬眼看两人，“多大了？”
“两个月整，双胞胎。”刘芳雅回答。
“吃奶正常吗？”
“白天吃奶都正常，也不怎么哭，就晚上，从半夜一点多开始，轮流哭，哄不住。”
“有没有吐奶？便便呢？”
“都正常，吐的不多，便便也每天都有。”
医生点点头，把姐姐轻轻抱过去，放在检查台上，熟练地解开衣物，查看身体。“这孩子体温正常，皮肤没疹子，也没青紫，骨头摸着也没问题。”
接着又检查妹妹，同样没发现任何外伤或异常。
“喂奶怎么喂的？是按需还是定时？”
“基本是定时，每三个小时一次，白天喂母乳，晚上配方奶。”
医生听完，皱了皱眉头，站起身走向办公桌，把听诊器戴上，再回来为两个孩子听了胸口与腹部的声音。“肺部清新，心率也正常。”医生摘下听诊器，叹了口气，“从目前来看，孩子没有器质性疾病。”
“那为什么她们晚上会哭得这么厉害？”宋华明忍不住了，站起来追问。
医生斜了他一眼，语气平稳：“小婴儿哭闹不一定是生病，有时是肠绞痛，有时是环境变化，有时是对照顾者的情绪反应……尤其是双胞胎，她们之间会互相影响，一个哭，另一个也容易跟着哭。”
“可白天都挺好啊，就晚上哭。”刘芳雅低声说，声音带着明显的焦灼。
“就现在的情况，我也无法判断到底是什么原因。但我建议你们这几天可以记录一下孩子哭闹的时间、喂奶量和入睡环境，如果还是持续这样，再来复查。”
刘芳雅点点头，把两个孩子重新包好，轻声哄着。走出诊室那一刻，夫妻二人都沉默着，脚步缓慢。医院走廊的灯光依旧冷白刺眼，外头的天却已泛出微光。
“到底怎么回事……”宋华明低声呢喃，“检查没问题，那她们哭什么？”
刘芳雅抱着女儿，眼神怔怔地看着孩子平静的脸庞，像是在寻找某种看不见的答案。明明一切都正常，可为什么，每到夜里，她们就像变了一个模样？
05.
刘芳雅低头看着怀里的两个孩子，姐妹俩刚在医院检查完，这会儿都沉沉地睡着了，嘴角微张，小手紧攥着毛毯的边角。看着她们安静的模样，刘芳雅心里泛起一阵委屈与无力，眼眶一热，却强忍着没让泪落下来。
宋华明则拎着装孩子用品的背包，目光空洞，神色紧绷，一句话都没说。他们并排走在回家路上，步调一致，却相顾无言。两人心里都憋着一口气，疑问如同夜里婴儿房的哭声一样无解，令人压抑。
“医生说她们没事……可我们都快崩溃了。”刘芳雅终于开口，声音低得像是在自言自语。宋华明脸色阴沉，额角的青筋隐隐跳动。他忽然停下脚步，仿佛意识到了什么，转头看向刘芳雅：“监控。”
“什么？”刘芳雅愣了一下。
“婴儿房的监控！”宋华明声音提高了一些，眼神陡然变得清明而锐利，“我们不是装了监控吗？那些晚上哭闹的时段，说不定能从录像里看出点什么！”
刘芳雅一怔，随即像是被点醒般睁大了眼睛：“对！我们都没看过那段时间的回放！”
两人没有再说多余的话，立刻转身朝家跑去。宋华明几乎是一路小跑，脸上的疲惫被一种迫切替代，脚步迅疾；刘芳雅抱着孩子，不敢跑太快，却也紧紧跟着，眼里重新燃起希望的光。
监控里面，可能藏着真相！
屋内还是原先狼藉的模样，可宋华明两人顾不得收拾，找到监控设备，经过一番捣鼓后，几天前的录像清晰地显示在屏幕之中。
深夜，婴儿房里一片寂静，两个女儿睡在婴儿车上，双目紧闭，脸色红润，看起来没有丝毫古怪。可周晓芳记得，就在几分钟后，两个女儿就突然哭喊起来，吵得自己跟丈夫不得安生。
看到监控逐渐推进，周晓芳的呼吸越来越急促，她的手不由自主地握紧，心脏怦怦直跳，仿佛预感什么事即将发生。宋华明同样紧张不已，额头上浮现出冷汗，双眼一眨不眨地盯着屏幕。
下一秒，录像视频突然发生了变化，房间的门传来了吱呀一声，接下来出现的画面，令屏幕前的夫妻俩双双瞪大了眼睛，脸色大变，发出了难以置信地抽气声：
