1985年许世友病逝后，聂凤智发表回忆文章遭删减：你们是在针对谁

1985年，许世友遗体告别仪式结束后，聂凤智按照王震将军的意思，与向守志合写了一篇文章，来纪念许世友这位南京军区的老司令员。结果足足等了一年多的时间，《解放军报》才将其刊登出来。

“这种态度是对着许司令，还是对着我？你们是在针对谁？”聂凤智看过报纸后，气得当场拍了桌子。

原来，那篇文章不但被刊登在报纸的角落，而且题目被改，篇幅压缩了整整一半，对于许世友的过往功绩更是一笔带过，甚至还出现了一些事实性的错误。

其实不光是《解放军报》，在许世友病逝后，全国各大报纸例行公事刊发了有关消息、生平和几幅照片后，似乎像是提前约定好一般，都保持“低调”和“沉默”，没有发表过一篇纪念许世友的文章。

此时已经进入新时期，为何会出现这样的状况呢？

新中国成立后不久，中央率先在国家机关的领导工作人员中，发出死后实行火葬的倡议，在这份倡议书上，毛主席、周总理、朱德等中央领导先后签名，随后其他部门的领导干部也纷纷在倡议书上补签。

然而，许世友将倡议书从头到尾读了一遍之后，非但没有签名，还找到毛主席表示对火葬的不理解，他想死后葬在老娘身边，实现“生前尽忠，死后尽孝”的愿望。

“你今年多大了？”毛主席笑着问许世友。当许世友回答说“52岁”后，毛主席意味深长地说了一句话：“你还年轻，也许将来会改变自己的看法。”

的确，对于正值壮年的许世友来说，考虑身后事确实还有些遥远，但许世友对于土葬却表现出一贯的执着，他认为人死后必须入土才能为安。而毛主席对于许世友的想法不置可否，一笑了之。

1957年冬天，许世友趁着到大别山勘察的机会，请假回乡看望母亲。几年不见，母亲又显得老多了，已经是白发苍苍，脸上的皱纹也多了深了。许世友心里一阵酸楚，极力克制着不让眼泪掉下来。

原本许世友想将母亲接到身边生活，无奈母亲舍不得离开家。许世友又提出请个人专门照顾母亲，结果母亲一听就表示拒绝，她可不想变成过去雇丫鬟伺候人的地主婆：

“我在家里过得很好，你放心在外边工作吧。自古以来忠孝不能两全，你还是要以国事为重，不要老惦记着我。”

母亲的话，让许世友不能再说什么。离开家乡前，许世友悄悄交代妹妹，给他准备一口棺材放在偏屋，每年刷一遍油漆，等自己百年之后再回来尽孝。

当时还是中年的许世友，就开始为自己的身后事做准备，到了晚年对于土葬就更加重视了。

1976年，许世友特意叮嘱前来给自己祝寿的儿子许光，，回到家乡后买两棵红松，给自己打一口棺材。

许光的童年是在奶奶身边度过的，新中国成立后，按照父亲的意愿，放弃了大好前程回到奶奶身边，替父亲尽孝，因此他最能够理解父亲的心情。回到家乡后，许光拿着父亲给的50元钱，请了当地最好的木匠，为父亲定制了一口棺木。

棺材做好后，许光给父亲写了一封信，请他回来验收。当时正值对越反击战前夕，许世友写信告诉儿子，如果这一仗不死，他就回去看看，如果战死了，就用这口棺材。

对越反击战结束后，许世友从广州到南京安家，直到逝世也没能回家乡一趟，亲眼看看他花50元买的棺木是个什么样子。

1985年元旦刚过，重病之中的许世友交代秘书，让他给中央写报告，说自己来日不多，只向组织提一个要求，就是在他死后实行棺葬。后来组织上为许世友举行80岁寿宴，尽管许世友看起来精神爽朗，但熟悉他的人还是能从他脸上看出一丝不安。

因为他在时刻惦记着，自己给中央递交的报告是否得到批准。之后的日子里，尽管许世友的病情一天天恶化，但他仍在朦胧中询问报告是否有了回复。

当时许世友有个侄子在南京军区工作，许世友病重后经常守在病榻前。有一次许世友从昏迷中醒来，见侄子在身边劈头就问：“你能不能搞一辆卡车？我死后，你开车把我送回老家，用塑料布包一包，在你奶奶的坟边挖个洞埋掉。”

10月22日下午，许世友的心脏停止了跳动，医护人员立刻对其进行抢救，但半个小时过去仍不见效。就在医生宣布许世友逝世后，黎介寿教授出于对许世友的感情，继续组织抢救，硬是将许世友从死神手里拉了回来。

但此时许世友在南京的亲朋好友已经陆续赶到医院，阴差阳错和许世友见了生前的最后一面。在众人的陪伴下，许世友永远地离开了人世，却也给人们留下了一个难题：他的身后事该如何办理？

几乎就在许世友逝世的同时，南京军区向中央发了请示电报，请示治丧活动该如何安排。主持军委常务工作的杨尚昆，阅电后作了三点指示，随后中办给南京军区发来了胡耀邦和邓小平审阅后的决定，但其中都没有涉及到对遗体是火化还是棺葬的问题。

从中央领导到基层办事人员，大家都在小心翼翼回避“棺葬”这个敏感的字眼。

许世友逝世四天后，王震受邓小平委托，代表中顾委来到南京，向许世友的遗体告别后，王震听取了治丧工作的情况汇报，并转达了邓小平对许世友后事安排的原则意见：

“照此办理，下不为例。”

得到了中央批准，南京军区立刻开始着手为许世友准备棺木。许世友生前虽然已经两次为自己准备棺木，但他逝世的时候由于身体水肿，那两具棺木已经用不上，尤太忠听说之后，立刻派人从广西的森林中伐下两棵百年楠木，昼夜不停运往南京。

当年曾给何香凝制作棺木的老师傅，如今又为许世友制作棺木。只用了几天的时间，一具像模像样的棺木已经成型，通体上下不用一根钉子连接，全部采用榫卯结构，而且棺内暗槽众多，一旦关上，只有将棺木破坏才能打开。

11月8日零时，护送许世友灵柩的车队悄悄从南京出发，所有的车辆不挂遗像，不挂黑纱，外人根本看不出车队是干什么的。车队抵达安徽之后恰好天亮，便在六安南京军区直属某部休息，待天黑之后继续西进。

次日凌晨，车队按照预定方案抵达许世友的家乡，赶在天亮之前，一场隆重而又神秘的葬礼落下帷幕。

出于维护殡葬改革政策、避免政治影响的考量，许世友的墓前甚至连墓碑都没有，一切都采取低调处理。直到一年后，应广大群众的要求，王震出面提出为许世友设立墓碑，但墓碑上也只镌刻了七个大字：

“许世友同志之墓”