网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

豆瓣8.8,9岁围棋天才陨落背后,中国人最深受其害的话题,被她戳穿了

0
分享至

在我们拥抱失败的同时,这些我们并不引以为傲的败绩,正推着我们向成功走去。

——女同事说

点赞、推荐,顺便★标俺们

四舍五入做新东方精神股东!

最近,“9岁围棋少年跳楼轻生”的消息引发了全网热议。大家都在等待辟谣,然而等来的却是更多细节的曝光。

他本是“围棋天才”——国内年龄最小的业余6段围棋手。7岁参加全国少儿围棋公开赛,就以九战全胜的成绩拿下幼儿组冠军。

就是这样一个天才,却长期遭受爸爸的暴打。每次只要一输棋,就要接受爸爸的极端殴打。

图源:网络

同样是天才,同样是严厉偏执的爸爸,也不禁让人想起了朗朗和他的父亲。在朗朗的自传中写道,他曾因为被音乐学院拒绝,差点被父亲拉着一起跳楼。

这个故事也与纪录片《败局启示录》中的主人公迈克尔•本特,一位曾经的业余拳击手的故事极其相似,都是在父母的逼迫、操控下,从小被绑架了未来。

然而遗憾的是,本特最后选择做回了自己,实现了自己的梦想,成为了一名作家。而这位天才围棋少年却再也没有了选择的机会。

本特改变的契机来自于一场失败。而《败局启示录》就是用不同类型、不同领域的失败故事证明,在人生的赛场上,有些失败和成功一样重要,值得我们所有人反复细品。

01

比起成功,更重要的是做自己

人们向往成功,对失败则避之不及。

失败来临时,我们会怎样?恐惧,担忧,厌恶,心烦意乱……

迈克尔·本特不这么想。他说,失败是他的“福音”。

在业余拳击选手界,他的运动生涯几乎可以用“辉煌”形容。

有多辉煌?4次纽约金手套业余公开赛的冠军,5次获得拳击赛全国冠军,还获得过业余界重量级拳王的金腰带。他被媒体称作“第二个拳王阿里”。

成为冠军后,他名利双收,受到媒体和粉丝的追捧,广告代言拿到手软。所有人都说他是个成功的拳击手,以至于他已经忘记了真正的自己到底是谁?

他在拳馆训练,被打的鼻青脸肿,某一瞬间,突然闪过自己小的时候:

“爸爸,我不想做一个拳击手,我不想被打,我想当一个作家。”

可父亲的回答是一顿拳打脚踢。

事实上,本特在刚接触拳击的时候就尝试过放弃,他真正热爱的事情,完全与拳击相反。

遗憾的是,他忙于争夺金腰带,维护冠军头衔,从此再没想过做回真正的自己。

众星捧月中,他想从业余选手,进军职业拳击界。

业余和职业之间,隔着许多“致命”的差距。许多人都不看好本特,可偏偏又想看他出洋相。在第一场和职业选手的比拼中,他被无数次击倒在地,甚至被人打歪了嘴。

严重的伤势让本特休息了很长时间,在这段时间里,他不仅要接受大大小小的手术,还承受着外界嘲讽、侮辱的言语。

本特陷入了前所未有的黑暗,他急需一场新的比赛来证明自己,让自己重回辉煌。

他四处联络,终于获得了重回拳击比赛的机会。他一口气赢下了10场,得到和当时的世界重量级拳王托米 ‧ 莫里森决战的机会。

从小到大,他最害怕挨打,偏偏自己的事业却只能以打斗的形式获得成功。他在比赛中无所适从,但对失败的恐惧让他坚持下来,拳王的头衔又回来了。

褪去了败者的外衣,他以胜者的身份接受拳击界的朝拜。但没想到下一次失败,来得比想象中更快。

在新的一场比赛中,本特被对手海德击中头部,当场昏迷。他不仅输了比赛,还在医院里躺了4天。

醒来后,医生告知本特,他再也不能继续打比赛了。

想象中的痛苦和遗憾并没有到来,本特只是感到前所未有的轻松。他忽然又想起了少年时自己跟父亲说的话:“我不想被打,我想成为一个作家。”

这次失败,让他永远失去了拳王的光环,却也让他得到了一次重开人生的机会。其实年少时的自己一直都在呼唤,只不过他现在才有勇气回应。

本特决定,他要开始做回真正的自己了。

“被对手击倒是我人生中最幸运的事情,伤痛在所难免,但如果没有这次失败,我恐怕还会继续停留在原来的那个身份里,那个隐藏真我的拳击手身份”。

康复后的本特给自己报了一个写作班,他用自己热爱的方式将这些年的经历刊登在报纸上面,向世人诉说了自己的心声,这也让好莱坞发现了拳击选手面具下,一个内心柔软而感性的本特。

后来,他先后从事了专栏作家、演员、电影拳击指导,和威尔·史密斯这样的巨星合作过多次,在文艺行业里发光发热。不过,这些都是其次,对他来说,最重要的是他终于做回自己了。

有时候,我们会花很长时间,付出很多代价才能学着做回真正的自己。

失败会让人变得胆怯、自卑、颓废,但也能让人感到幸运和释然。真正的赢家也并非只诞生在领奖台上,做回自己,也是一种赢。

02

成功or失败,由自己定义

胜负输赢之间,有一条明确的界限。但一个人的成功或失败,真的存在绝对标准吗?

毛罗·普洛斯彼里会第一个站起来说不。有人说他是个疯子,有人说他是loser,也有人说他是个奇迹……总之,这些说法他都不认同。

在经历了撒哈拉9天的生死存亡后,胜负输赢早已不重要,因为他已经找到了自己最想要的生活。

毛罗从小就喜欢跑步,跑步对他来说意味着一切。他不顾家人反对,参加了世界上最难的长跑比赛——撒哈拉马拉松。

这场比赛的难度不仅在于需要在5天之内奔跑241公里,更在于整个路途中,需要翻越数座高大的沙丘,经过无数种地形地貌,抵御大型沙尘暴和极端天气……这些风险,每一个都足以致命。

这种“疯狂”的比赛并不是为常人所设置的。心理专家说,它或许更适合那些想要寻找刺激的人,因为他们坚信,通过5天艰苦的冒险,他们也许可以想通生活的真谛,获得内心的力量。

不过,毛罗的初心并不是寻找真谛,他的好胜心给了他一场足以致命的“教训”。

比赛第3天,毛罗和朋友终于发现彼此的”步调”不一致:朋友只把这次比赛当成一种经历,最后一段路程,他想慢下来,安全地走完。

但毛罗不同,他太想赢了,为了进入前10名而不惜一切。

一番争论无休,他们在比赛中最难的第4天分道扬镳。

第4天的路程长达85公里,是能决出胜负的关键阶段。

毛罗不停地向前,想要穿越一片40公里的沙丘路段,但是意外来临了。大风吹动了小沙丘,视野被一片黄沙所阻挡,毛罗知道,如果停下,这些随风而来的沙尘会把自己掩埋。于是,他近乎盲目地一直向前。

沙尘暴持续了8小时,当他重新恢复视野时,早已筋疲力尽。短暂休憩后,毛罗继续向前,但周围的荒凉让他不得不怀疑自己的路线。

一直向前奔跑了数公里,他都没有发现任何运动员的脚印或比赛地标。他终于确信,自己迷路了。

随着时间一天一天流逝,距离队友发现毛罗迷路已经第5天了,直升机和搜救车都没有看到他的身影,按照惯例,在沙漠中消失超过5天,就可以宣判死亡,搜救队已经准备放弃。

谁都没想到,毛罗在沙漠里一个人走了9天,他居然成功地活了下来,并被军事禁区里的士兵找到。

媒体蜂拥而至,将他9天里的行迹“盘问”了个清清楚楚:他在一座埋葬着尸骨的圣祠里睡了一晚,也曾试图割伤手腕结束自己的生命,为了果腹,他甚至把圣祠里的蝙蝠吃了……

有人问他:好胜心让你沦落如此,这难道是你想要的胜利的感觉吗?毛罗回答:为什么不是呢?

他将这次死里逃生过程中所经历的一切,视若珍宝。他,仿佛获得了“重生”。

周围的人以为他从这次失败中获得了“教训”,没想到毛罗却爱上了这种冒险的感觉。自此,他每天都为了参加比赛训练自己,仍然坚持参加每一届撒哈拉马拉松。

心理专家分析,人们在正常生活中的行为都是为了让自己变得更加舒服,但撒哈拉马拉松不是,它让人进入一种前所未有的生存模式,自给自足,不断突破自己的极限。世界上,只有少部分人喜欢这种生活方式。

显然,毛罗找到了自己的所爱,虽然,他从来没有获得过所谓“真正的胜利”——参加了6次马拉松,排名从未超过前12。

但这又有什么关系,他愧疚、难过、愤怒,但从未后悔,因为,这就是他期盼已久的胜利,由他自己定义。

03

每个人都有自己的时区

有一种悲伤,叫做目睹周围人纷纷成功,自己却还一事无成。

不过,别急着否定自己,我们没有领先,却也没有落后,只不过时区不同而已。

诗歌《纽约比加州早三个小时》

杰克·瑞恩的时区,比同龄人延后了20年。

“他是我见过最浪费天赋的篮球运动员。”

每当杰克回忆这句话,他都会想到自己人生的至暗时刻,因为,他距离加入NBA(美国职业篮球联赛)只有一步之遥,但他却错失了一切。

杰克出生在一个不苟言笑的家庭,但却是个实打实的搞笑奇才,他热衷于逗笑别人,经常让兄弟姐妹在吃饭的时候笑得人仰马翻。这份特殊的天分在学校和家里都不受人待见,他很自卑。

小学时,杰克的门牙摔碎了,填补空缺的是一副可以活动的假牙。他把假牙玩得“风生水起”,经常在课上朝着同学将门牙摆弄得“咯吱咯吱”,引得哄堂大笑。

老师、同学、朋友们虽然喜欢杰克的幽默,但心里或许一直把他当作“小丑”。

杰克的搞怪,让他感到自己没有自尊,没有人理解他的“不正经”,人们看见他每天嘻嘻哈哈,难免对他更加轻视。

13岁时,他终于展露出让人佩服的优点——篮球。他开始在公园打球,超强的运动天赋让他在球场上成为了名人,“任何事都不能像打球一样给我自尊”。

从此之后,打球成了他生活的全部。他不关心作业,经常逃课。有时候睡到半夜,他会从窗台跳出家门,去公园打两个小时篮球,然后再偷偷回家。

他染着一头金发,穿着特立独行,依然会把假牙弄得咯吱作响,周围人都觉得他是个“精神小伙”。

因为不停地挂科、惹祸、逃学,杰克在被退学,换新学校,又被退学之间反复了好几次,磕磕绊绊地读到高中。

在约翰逊高中,杰克获得了参与篮球队选拔的机会。能力超群的他很快站上了对战当时最强篮球队“男子高中队”的赛场上。

但是他生性搞怪,在赛场上也不能“安分”,看见对手进球,他就会扮丑挑衅,三番五次扰乱比赛秩序。

“哗众取宠,自取其辱”,这些脾性让教练忍无可忍,尽管他拿下了35分,还是让他下场,离开球队。

之后,他顶着“废物”这个外号,过完了整个高中乃至大学生涯。即使当时各大有名教练都认可他的篮球天赋,也还是被他的性格脾气和差劲的学校表现劝退。

失败的次数多了,看待世事就多了一份“钝感”。

“我被那么多学校开除,被那么多球队赶走,我失败了,但我可以回公园做我的公园篮球之王。”

他从本地的白人篮球场地,打到黑人的篮球场地。当时,能够在公园球场称霸的几乎都是黑人,而杰克却是为数不多的赢得黑人尊重的白人篮球运动员。

他的球技,被当时的《华盛顿邮报》的体育记者皮特·威斯塞看到。皮特举荐他进入职业篮球队的新人候选营,这是他人生当中最高光的时刻,这意味着他很有可能作为职业篮球选手在NBA上比赛。

不出所料,他还是没能入选。他自由散漫跟不上每天艰苦的训练,职业篮球与街球有着巨大差异,他依然玩世不恭,我行我素。最后,教练还是辞退了他。

在那个冬天,杰克失业,父亲去世,35岁的他还要靠着妈妈的生活费度日……兄弟姐妹都说,从出生到现在,杰克没有做过一件成功的事。

除夕夜,他一个人坐在酒吧,身上只有不到100美元。即便有“钝感”作为盾牌,但看似没心没肺的搞怪杰克,在没有人的时候,也因为失败而潦倒颓废。

跌入谷底后,无论哪条路,都是上升。

在杰克人生最低落的时候,哈林巫师篮球队发现了他。

杰克令人讨厌的搞怪,天赋异禀的篮球技巧,乐天派的性格,与这个将戏剧、杂耍和篮球结合在一起的特殊篮球队十分契合。他们会去学校做公益演出,边逗笑孩子们,边带着他们学习篮球。

他在这里,找到了自己的成功。

每次巡演,他都能获得全场所有孩子滔滔不绝的掌声。他从此有了新的外号:传奇黑杰克。

“我从事了世界上最棒的工作,我看到了孩子们的笑脸,向他们传递激励人心的信息,我告诉他们,远离消极的人,接近积极的人,身边的事就会变得积极;我告诉他们,即使你搞砸了这些事,拿起球,不要再去想。”

传奇黑杰克的“诞生”,让曾经辞退他的教练也感到骄傲:“如果杰克没能进NBA,他算个失败的人吗?我会说不算。”

人生的容错率很高,杰克一生前40年几乎被败绩填满,因为他的过失,错过了很多成功的机会,但这并不妨碍他依旧渴望成功。

我们常常会与他人对比,更会为了失败而焦虑低沉。也许我们应该相信,每个人有不同的时区,也有一片自己的天地。命运的安排永远准时。

体育竞技的迷人之处在于,它让人全神贯注,它的结局充满了未知,以及结束前的任何一秒都有反转的可能性。它用一场比赛的胜负角逐,具象的呈现了人生的成功与失败。

在闪光灯和网络信息的集体“簇拥”下,可供我们仰望的成功者越来越多。我们能够看见越来越多的金牌得主,越来越多的少年英才,但也让我们的眼里只容得下成功。

我们似乎忘了,谁的生活中又不曾失意过,哪个成功者又不曾失败过?

《败局启示录》中,这些故事的主角都一步步走向失败,经历低潮甚至差点自杀,但他们最终欣然接受,与失败握手言和。

“他们输过吗?输过。他们输了吗?没有。”

人人都渴望当胜者,但是暂时当loser也并不丢人。

没有成功,或者没有获得世俗定义之下的“成功”,这并非不可原谅。

即便我们很普通,活得非常用力却毫无收获,时常显得笨拙、莽撞,我们依然可以做自己,依然可以定义属于自己的标签,依然可以追寻最热爱的事物和生活。

在我们拥抱失败的同时,这些我们并不引以为傲的败绩,正推着我们向成功走去。

参考资料:纪录片《败局启示录》(全文图片均来自于此)

每日互动

曾经的你

是怎么样面对失败的?

评论区告诉我8~

面对小朋友,新东方有编程、美术、机器人、科学等素质课程,也有口才、写字、脑力、故事表演等素养课程,还有游学营地喔;

面对高中生、大学生,有留学咨询、出国考试、大学四六级、考研、专升本、成人英语;

反正,我们提供全程体系化教育教学解决方案,只要是你想学的,我们都有(嘻~)

有需要欢迎点击下方小程序,将有专人和您联系解答~

更多好看的

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
女性长期使用情趣用品,身体可能出现哪些不适?不少人缺乏认知

女性长期使用情趣用品,身体可能出现哪些不适?不少人缺乏认知

看世界的人
2026-08-07 09:22:50
油价“跌猛了”!9月30日调价后92,95号汽油价格,麦价升温,高歌猛进!

油价“跌猛了”!9月30日调价后92,95号汽油价格,麦价升温,高歌猛进!

猪友巴巴
2026-09-30 15:43:59
热搜第一!鲍师傅超长蛋挞被指全是皮没蛋液,回应来了!本月北京刚关一店,还剩12家…

热搜第一!鲍师傅超长蛋挞被指全是皮没蛋液,回应来了!本月北京刚关一店,还剩12家…

北京商报
2026-09-29 12:45:42
77岁亚裔夫妇枪杀美国女婿:女婿是变性人,40岁时由女人变男人,还有3个孩子

77岁亚裔夫妇枪杀美国女婿:女婿是变性人,40岁时由女人变男人,还有3个孩子

江山挥笔
2026-09-30 15:45:11
“令爱实在让人爱不起来!”宝爸抗拒和女儿亲近,网友:能理解,这孩子长的像裘千尺!

“令爱实在让人爱不起来!”宝爸抗拒和女儿亲近,网友:能理解,这孩子长的像裘千尺!

林林先生
2026-09-30 11:15:06
油价下跌!如火如荼,9月30日全国92,95汽油“大涨近2.03元/升”,95汽油接近9.2元/升后,下次10月15日调价,预跌220元/吨!

油价下跌!如火如荼,9月30日全国92,95汽油“大涨近2.03元/升”,95汽油接近9.2元/升后,下次10月15日调价,预跌220元/吨!

猪友巴巴
2026-09-30 15:35:20
联合国爆发交锋,土印日三国联手,全带着精明算计,中方亮明立场

联合国爆发交锋,土印日三国联手,全带着精明算计,中方亮明立场

铜臭的历史味
2026-09-29 09:38:22
官至军委副主席的张震,晚年坦言:没有粟裕,就没有我的今天

官至军委副主席的张震,晚年坦言:没有粟裕,就没有我的今天

纪史行者
2026-09-30 07:25:11
惊不惊喜?意不意外?广州正式官宣,徐昕留洋计划搁置,上限还剩多少?

惊不惊喜?意不意外?广州正式官宣,徐昕留洋计划搁置,上限还剩多少?

萌兰聊个球
2026-09-30 13:41:18
连续三天发表重磅文章!人民日报突然密集发声,背后信息量太大

连续三天发表重磅文章!人民日报突然密集发声,背后信息量太大

麓谷隐士
2026-09-30 00:05:06
云南昆明市盘龙区附近发生4.2级左右地震

云南昆明市盘龙区附近发生4.2级左右地震

界面新闻
2026-09-30 18:34:21
大开眼界!深圳的影院早就不止放电影了,这些新玩法你体验过吗?

大开眼界!深圳的影院早就不止放电影了,这些新玩法你体验过吗?

深圳晚报
2026-09-30 15:27:04
iPhone 20 Pro,才是全新的 iPhone!

iPhone 20 Pro,才是全新的 iPhone!

花果科技
2026-09-28 12:28:10
36年后再丢冠!刘国梁被骂上热搜,他到底给国乒埋了多少雷?

36年后再丢冠!刘国梁被骂上热搜,他到底给国乒埋了多少雷?

曹老师评球
2026-09-29 22:19:16
美国为何没有贪官?不是没有,是因为美国从制度上消灭了贪官,就连贪污都是合法的

美国为何没有贪官?不是没有,是因为美国从制度上消灭了贪官,就连贪污都是合法的

扶苏聊历史
2026-09-12 17:43:57
伪造证据对抗组织,杨玺退休待遇取消,任内鸿茅药酒案全国热议

伪造证据对抗组织,杨玺退休待遇取消,任内鸿茅药酒案全国热议

徐云流浪中国
2026-09-30 11:09:28
国务院任免国家工作人员

国务院任免国家工作人员

新华社
2026-09-29 17:13:07
发现没?人民币变“金贵”了!今天手里30万,抵得上几年前几十万

发现没?人民币变“金贵”了!今天手里30万,抵得上几年前几十万

时尚的弄潮
2026-09-30 06:22:53
云深处重回亏损,宇树市值缩水、群核破发……“杭州六小龙”迎来价值重估

云深处重回亏损,宇树市值缩水、群核破发……“杭州六小龙”迎来价值重估

红星资本局
2026-09-30 18:06:11
孙怡获平遥电影节最佳女演员,上台发言激动落泪,前夫董子健台下鼓掌

孙怡获平遥电影节最佳女演员,上台发言激动落泪,前夫董子健台下鼓掌

韩小娱
2026-09-30 10:04:21
2026-09-30 19:56:49
新东方 incentive-icons
新东方
新东方,旨在提供有文化价值的教育、生活、文旅服务。
1758文章数 241关注度
往期回顾 全部

体育要闻

30天30队·火箭:乌度卡的控制欲

头条要闻

男子花190万拍下别墅 成交后发现门被拆走窗被铁皮封住

头条要闻

男子花190万拍下别墅 成交后发现门被拆走窗被铁皮封住

娱乐要闻

胡歌现身游本昌遗体告别仪式

财经要闻

“杭州六小龙”迎来价值重估

科技要闻

OpenAI凌晨大上新!新助手dots迎战Muse

汽车要闻

燃油车的最佳平替 长城大狗HEV简单好开更经济

态度原创

家居
房产
健康
教育
手机

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

房产要闻

自贸启新境,安居在海口!2026 海口好房子金秋购房节盛大启幕

刷酸祛痘,为什么有人翻车?

教育要闻

不止跑跳!润德英才把传统文化、家国情怀搬进运动场

手机要闻

荣耀700 Pro系列曝光:配原生背屏+2亿像素影像

无障碍浏览 进入关怀版