河北
- 本文系真实案件改写，所用人名皆为化名，资料来源：
- 湖南日报《7旬老头帮留守女孩补课》
- 本文所用素材源于互联网，部分图片非案件真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
- 声明：作者专属原创文章，无授权转载搬运行为一律追究到底！
陈福财蹲下身，枯树皮似的手递来一块皱巴巴的糖：
"你瞧，爷爷这儿有小红花，比老师给的还鲜亮。"
李悦抬起泪眼，红纸花在老人掌心颤巍巍地晃。
"想要不？"陈福财凑近，烟草味混着口臭喷在她脸上。
"跟爷爷回家拿作业本，就给你贴手背上。"
风掠过竹林，李悦捏着补丁衣角，慢慢伸出黏着泥巴的小手。
清晨的雾气还没散尽，李悦已经蹲在灶台前生火。
柴禾潮湿，呛得她直咳嗽，小手抹了把脸，留下几道黑灰。
锅里煮着稀粥，米粒少得能数清。
“悦丫头，又没吃早饭吧？”
隔壁王婶挎着竹篮经过，瞥了眼她单薄的身子，“你爸妈啥时候回来啊？”
李悦低着头，声音像蚊子哼：“过年吧……”
王婶叹了口气，从篮子里摸出半个红薯塞给她：
“长身体呢，别饿着。”
李悦攥着红薯，指尖发烫。
她没舍得吃，掰成两半，一半塞进书包，那是她中午的饭。
石板路上，三三两两的孩子结伴上学，笑声脆生生的。
李悦慢吞吞跟在后面，鞋底磨得发薄，踩在石子上硌得生疼。
她的衣服是妈妈旧衣改的，袖口磨破了，补丁歪歪扭扭像条蜈蚣。
“哎，你们看李悦！”
男孩大壮突然指着她喊，“头发跟鸡窝似的，衣服破得能当抹布！”
孩子们哄笑起来，有个女孩捏着鼻子：“她身上还有股柴火味儿！”
李悦攥紧书包带，指甲掐进掌心。
她加快脚步，钻进山后那片野竹林，直到笑声远了，才蹲下来，眼泪砸在泥地上，洇出一个个小坑。
下午发数学试卷，李悦盯着自己卷子上的“38”分，手指发抖。
“李悦！”
老师敲敲讲台，眉头皱成疙瘩，“家长签字呢？”
她张了张嘴，嗓子眼像塞了棉花：“我爸妈……没在家。”
老师哼了一声，把卷子甩到她桌上：“没人管就是不行！”
放学时，老师给背诗好的同学发小红花。
薄薄的红纸剪成花朵形状，贴在额头上，神气极了。
李悦盯着老师的手，可那叠红纸花发到最后一张也没轮到她。
她磨蹭到所有人都走了，才拖着步子出校门。
村口的老杨树下，她终于憋不住，抱着膝盖哭出声。
“悦悦，咋哭啦？”沙哑的声音从背后传来。
李悦一哆嗦，抬头看见陈福财。
老人佝偻着背，手里拎着个破蛇皮袋，里头叮叮当当装着空瓶子。
他是村里的拾荒的，孩子们都叫他“陈破烂”，说他身上有股馊味儿。
可此刻，陈福财蹲下来，掏出一块皱巴巴的手帕：
“擦擦脸，跟爷爷说说。”
也许是太久没人问她“怎么了”，李悦的眼泪流得更凶。
她抽抽搭搭说了考试和小红花的事，陈福财一拍大腿：
“这有啥！爷爷教你，保准下回考第一！”
李悦愣住了。
老人咧开嘴笑，露出几颗黄牙：
“我家有课本，你明天来，爷爷给你补课。”
她迟疑着，可陈福财已经站起身，往她手里塞了颗水果糖：
“明天晌午，记得来啊！”
糖纸黏糊糊的，李悦却攥紧了。
第二天，李悦站在陈福财家门前，心跳得像揣了只兔子。
土墙裂着缝，木门吱呀一声开了条缝。
“来啦？”陈福财笑得眼睛眯成缝，“快进来！”
屋里昏暗潮湿，有股霉味混着药酒气。
李悦缩了缩肩膀，可陈福财已经拽着她进了里屋。
床上堆着旧报纸，桌上摊开一本破旧的算术书。
“坐这儿。”他拍拍床沿。
李悦僵着身子坐下。
陈福财凑过来讲题：“这题关键着呢！”
补课结束时，陈福财神秘兮兮地拉开抽屉：“悦悦，闭上眼睛。”
李悦听话地闭上眼，感觉手背一凉。
睁开时，一朵小红花正贴在她皮肤上，和老师发的一模一样。
“喜欢不？”
陈福财压低声音，“以后每次来，爷爷都给你一朵。但是……”
他突然板起脸，“千万别告诉别人，这是咱俩的秘密！”
李悦盯着手背上的红纸花，胸口涨得满满的。
她重重点头：“嗯！”
小红花成了李悦的秘密宝藏。
她每次补完课，都会得到一朵，小心翼翼地贴在作业本里。
渐渐地，她不再躲着同学，甚至会主动举起作业本，让他们看自己“得”到的小红花。
“哟，李悦变厉害了啊！”大壮酸溜溜地说。
她抿嘴笑，没说是陈爷爷给的。
补课持续了两年。
李悦的成绩不升反降，上课总是走神。
有次语文老师让她读课文，她盯着窗外发呆，直到同桌捅她胳膊才回过神。
“李悦！”老师敲黑板，“你最近怎么回事？”
她低下头，指甲无意识地抠着手背。
那里曾经贴过无数朵小红花，现在只剩几道浅浅的印子。
两年后的一天傍晚，李悦正在溪边捶打衣服，忽然听见有人喊她小名。
“悦悦！”
她一抬头，手里的棒槌掉进水里。
石板路上站着两个身影，女人挥着手，男人肩上扛着鼓鼓的编织袋。
“爸！妈！”
李悦光着脚就往路上跑，溪水溅湿了裤腿。
母亲一把抱住她，摸着她的脸直掉眼泪：
“长高了，就是太瘦……”父亲放下袋子，揉了揉她头发：“丫头，想爸没？”
李悦又哭又笑，忽然想起什么，拽着父母往家跑：
“我、我去烧水给你们洗澡！”
家里顿时热闹起来。
母亲翻看她作业本时皱起眉：“悦悦，这分数……”
父亲蹲下来平视她：“跟爸说实话，是不是没人管你学习？”
李悦绞着衣角，突然听见门外有人咳嗽。
陈福财站在院门口，破草帽压得低低的：“悦悦，今天还补课不？”
母亲警觉地直起身：“您是？”
“妈，这是陈爷爷！”
李悦挣脱母亲的手，小跑过去，“他帮我补课的！”
母亲想拦，父亲却摇摇头：“去吧，别太久。”
李悦跟着陈福财走了。
母亲盯着两人背影，突然说：
“不对劲……那老头看悦悦的眼神，像黄鼠狼盯鸡！”
父亲脸色一沉，抓起外套：“走，跟上去看看。”
暮色中，陈福财的屋子亮起昏黄的灯。
他左右张望，确认没人后，迅速关上了门……
