河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人们常说，婚姻就像一面镜子，照出的是两个人最真实的样子。很多夫妻表面恩爱，背地里却各怀心事。当怀疑的种子一旦种下，信任就像沙堡一样，轻易就能被浪花冲垮。我今天要讲的，就是我亲身经历的这场婚姻噩梦。
那天晚上，我像往常一样结束了医院的夜班，拖着疲惫的身体回到家。站在自家门前，我突然想起了最近一直困扰我的事情。已经连续三个月了，我妻子小雯要求我每次下夜班回家必须敲六下门，才能进屋。
"为什么非要敲六下？"我曾经这样问过她。
她轻描淡写地回答："这样我知道是你回来了，好有个心理准备，别被吓到。"
这个解释我一直觉得牵强，但碍于她说得情真意切，也就随她去了。可最近她的行为越来越反常，接连几次我打电话给她，她都说在睡觉，声音却一点也不像刚睡醒的样子。还有几次，我明明看到她手机上有陌生号码的通话记录，问起来却支支吾吾说是推销电话。
我深吸一口气，掏出钥匙，没有敲门，直接插入锁孔。
"今天，我就要看看，不敲门会发生什么。"
锁芯转动的声音在夜里格外清晰。我的心跳加速，手心全是汗。推开门的瞬间，客厅里漆黑一片，只有卧室透出一丝光亮。我蹑手蹑脚地走过去，听到卧室里传来急促的窸窣声，好像有人在慌乱地整理着什么。
我猛地推开门，小雯正坐在床边，脸色煞白，手里握着手机。房间里弥漫着一股若有若无的男士香水味。
"你...你怎么不敲门就进来了？"她声音发颤，眼神飘忽不定。
我扫视了一圈房间，衣柜门半开着，床单有些凌乱，窗户大开，窗帘被风吹得轻轻摆动。
"小雯，到底怎么回事？为什么一定要我敲六下门？"我直视着她的眼睛，声音里满是压抑的怒火。
她的眼神闪烁，嘴唇颤抖着，突然扑过来抱住我："老公，对不起，我可以解释..."
就在这时，卫生间传来一声轻微的响动。我猛地推开小雯，冲向卫生间。
卫生间的门锁着，我用力拍打着门："出来！我知道你在里面！"
小雯从背后拉住我："老公，你冷静点，不是你想的那样！"
我一把甩开她的手："那是什么样？你要我敲六下门，是给你们腾出逃跑的时间是吗？"
小雯的眼泪夺眶而出："不是的，真的不是你想的那样..."
我不再理会她的辩解，抬腿就朝卫生间门踹去。"砰"的一声，门锁应声而断。门后的景象却让我愣在原地 - 卫生间空无一人，窗户大开，窗帘随风飘动。
我疯了似的翻找卫生间的每个角落，掀开浴帘，检查洗手台下方，甚至打开了洗衣机盖子。但除了地上一个掉落的男士香水瓶，没有任何人藏在这里的痕迹。
我捡起那个香水瓶，转身面对小雯："这是什么？解释一下！"
小雯抿着嘴唇，低着头不说话。我怒火中烧，走到卧室，开始翻找她的衣柜、抽屉，甚至掀起床垫查看。
"你在找什么？"小雯声音颤抖地问。
"找证据！"我咬牙切齿地回答，"找你出轨的证据！"
小雯的脸色变得煞白，她走过来想拉住我的手："老公，你冷静点，我可以解释..."
我甩开她的手："解释什么？解释你为什么要我敲六下门？解释为什么我不敲门就进来，卫生间就有人逃跑？解释为什么家里有男人的香水味？"
小雯突然跪在地上，抱住我的腿："求你了，听我解释..."
我冷冷地看着她："好，你解释。"
小雯张了张嘴，却又低下头，泪水滴在地板上。
我冷笑一声："你连编个像样的谎话都编不出来了是吗？"
就在这时，我的手机突然响了。这个时间，谁会给我打电话？我拿出手机一看，是医院同事李明的电话。
"喂，什么事？"我的声音依然带着怒气。
"老王，不好意思这么晚打扰你。"李明的声音有些犹豫，"我...我想问你太太最近怎么样？"
我愣了一下："什么意思？"
李明支支吾吾地说："就是...我前几天好像在咱们医院附近的私立诊所看到她了..."
这句话如同一道闪电劈中我的大脑。我转头看向小雯，她的脸色更加苍白，眼神中充满了恐惧。
