江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
雷雨夜，李大山在田头老槐树下发现了一本古旧的册子。
册子封面写着“生死簿”三个字，散发着诡异的青光。
翻开一看，里面记录着村里每个人的生辰和死期。
“我只能活七年？”大山看着自己的名字，心脏几乎停跳。
更可怕的是，儿子小军只有三年寿命，女儿小花只有五年。
“如果能改变这些数字……”大山颤抖着拿起钢笔。
他偷偷在自己的寿命前加了一个“三”，从七年变成三十七年。
第二天醒来，大山惊讶地发现自己年轻了十几岁。
腰不疼了，皱纹少了，整个人精神抖擞。
“这册子真的有用！”大山欣喜若狂，全然不知厄运正在降临……
01
秋雨绵绵的夜晚，李大山蜷缩在自家的土炕上，听着屋外雨水滴答滴答地敲打着破旧的瓦片。
这声音像是催命符，一下一下敲在他的心上。
墙角那盏昏黄的煤油灯摇摇欲坠，光线在他脸上投下深深的阴影，让他本就苍老的面容显得更加沧桑。
大山今年四十五岁，可看起来像六十岁的人。
长年累月的农活让他的腰背佝偻，双手粗糙得像老树皮。
他的妻子三年前因病去世，留下他和两个孩子相依为命。
大儿子小军今年十八岁，刚考上县城的技校，学费让这个本就拮据的家庭雪上加霜。
小女儿小花十五岁，成绩优异，但懂事得让人心疼，从不向他要任何东西。
“爹，小军哥的头又疼了。”小花推开门，脸上带着担忧。她瘦小的身影在门框里显得格外单薄，一双大眼睛里写满了心疼。
大山从炕上坐起来，关节咔嚓作响。“又疼了？这是这个月第几次了？”
“第七次了。”小花轻声说，“我给他煮了姜汤，可是不管用。”
大山的心一沉。小军的头疼病从半年前开始，起初他们都以为是学习压力大，可是看了村医老王，吃了不少药，一点好转都没有。
更让人担心的是，小花最近也开始频繁咳嗽，有时候咳得厉害了，脸都憋红了。
“让他早点休息吧。”大山叹了口气，“明天我去镇上买点好药回来。”
小花点点头，欲言又止。
她知道家里的经济状况，买药的钱从哪里来？可是她不敢问，也不忍心问。
雨越下越大，雷声隆隆。大山躺在炕上辗转反侧，怎么也睡不着。
他想起白天村里人的闲话——说他命苦，年纪轻轻就守了寡，两个孩子又都不太健康。
有人甚至当面说，他们家是不是犯了什么忌讳，不然怎么会这么倒霉。
这些话像刀子一样扎在大山心里。他何尝不想让孩子们过好日子？
可是他一个农民，除了种地还能做什么？
今年的玉米收成又不好，刨去种子化肥的钱，剩下的连小军的学费都不够。
午夜时分，一声巨雷响起，把大山从浅睡中惊醒。
他听见屋外有什么东西倒塌的声音，心中一紧——不会是田里的玉米被冲坏了吧？那可是他们一家明年的口粮啊。
大山匆忙披上蓑衣，拿着手电筒就往外跑。
雨点打在脸上生疼，泥泞的小路让他几次差点摔倒。
走了半个小时，终于到了自家的玉米地。
手电筒的光束在雨夜中显得微弱，但足以让他看见那个让人绝望的场景——田埂被暴雨冲垮了一大段，玉米苗东倒西歪，有些已经被连根冲走。
“老天爷，你这是要我们一家死吗？”大山跪在泥地里，仰天长号。
雨水和泪水混在一起，分不清哪是哪。
雷电再次划破夜空，照亮了田头那棵老槐树。
这棵树有上百年的历史了，粗壮的树干需要三个人才能合抱。
平时村里的老人们都说这棵树有灵性，能保佑一方平安。
可现在看来，什么保佑都是假的，他们家该倒霉还是倒霉。
02
大山在树下避雨，身体贴着粗糙的树皮。忽然，他发现脚下有什么东西在发光。
低头一看，树根处有一个古旧的册子，封面散发着淡淡的青光。
这光芒很奇怪，不像手电筒那样刺眼，反而让人感到一种莫名的安详。
大山犹豫了一下，还是把册子捡了起来。
册子很薄，封面用古体字写着“生死簿”三个字，字体苍劲有力，似乎带着某种威严。
“生死簿？这是什么东西？”大山翻开第一页，上面密密麻麻地记录着许多人的姓名、生辰和死期。
他仔细一看，这些名字大部分都是村里人的，而且很多已经故去的人，他们的死期记录得分毫不差。
大山的手开始颤抖。
他记得去年春天病死的李二狗，册子上写的死期是农历三月十五，确实就是那一天。
还有前年冬天摔死的王麻子，册子上的日期也完全吻合。
“这，这不会是真的吧？”大山的声音在雷雨中显得微不足道。
他继续往后翻，突然看到了自己的名字：李大山，生于一九七八年农历六月初六，死期……还有七年。
大山的心脏几乎停止了跳动。七年？他只能再活七年？
更让他震惊的是，他在后面找到了儿女的名字。小军，死期三年后。小花，死期五年后。
“不，不可能……”大山喃喃自语，册子从他手中滑落，掉在泥地里。
青光瞬间消失，四周重新陷入黑暗。
他慌忙捡起册子，青光重新亮起。册子上的字依然清晰，没有任何改变。
大山用颤抖的手再次确认，确实是他们一家三口的名字，而且时间都不长了。
雨渐渐小了，大山抱着册子呆呆地坐在树下。
他想起最近小军频繁的头疼，小花不停的咳嗽，还有自己经常感到的胸闷气短。
这些，难道都是征兆？
天快亮的时候，大山才回到家。他把册子藏在炕洞里最隐秘的地方，然后躺下装睡。
可是他的脑海里一直浮现着册子上的那些字，怎么也无法平静。
“爹，该起床了。”小花轻声叫他。
大山睁开眼，看到女儿苍白的小脸，心中一阵绞痛。
如果册子上写的是真的，她只有五年的生命了。还有小军，只有三年。
而他自己，七年后也要离开这个世界。
“小花，你身体怎么样？”大山坐起来，仔细打量着女儿。
“挺好的，就是有点咳嗽。”小花勉强笑了笑，“爹，你昨晚去田里了？衣服都湿透了。”
“嗯，去看了看玉米。”大山不想让孩子担心，“你去叫小军起床吃饭吧。”
小花走后，大山偷偷取出册子。
在晨光中，册子看起来就像一本普通的旧书，没有任何异常。
可是当他翻开的时候，那些字迹依然清晰可见。
这一天，大山心不在焉，做什么事都走神。
他偷偷观察着儿女，发现小军确实脸色苍白，经常揉太阳穴；小花虽然努力掩饰，但咳嗽的频率明显增加了。
傍晚时分，村医老王来串门。老王六十岁了，是村里的赤脚医生，也是大山的老朋友
。他看了看小军和小花，皱着眉头说：“这两个孩子的气色不太好啊。”
“是吗？”大山的心又提到了嗓子眼。
“小军的头疼病我看着不像普通的偏头痛，小花的咳嗽也有些奇怪。”老王摸了摸胡须，“要不你们去县医院检查一下吧。”
“县医院……”大山苦笑，那里的费用他哪里负担得起？
老王看出了他的难处，拍拍他的肩膀：“我再给孩子们开点药试试，不过这病……”他欲言又止，最终只是叹了口气。
03
送走老王后，大山独自坐在院子里抽烟。月亮很圆，星星很亮，可他的心里却一片黑暗。
如果册子上的预言是真的，他该怎么办？眼睁睁看着孩子们死去？
他又想起了册子。既然那本册子能够预知生死，会不会也能改变生死呢？
这个念头一旦产生，就像野草一样在他心里疯长。
大山是个本分人，从来不做亏心事，连别人掉在地上的一分钱他都要交给村委会。
可是现在，面对家人的生死，他动摇了。
第二天晚上，大山等儿女睡着后，偷偷取出了册子。
月光透过窗户洒在册子上，那些字迹在月光下显得格外清晰。
他找到自己的名字，盯着“七年”这两个字看了很久。
如果他能多活一些年，就能看着孩子们长大成人，就能给他们更多的照顾和保护。
大山咬咬牙，从抽屉里翻出一支钢笔。他的手在颤抖，笔尖在“七”字前面停留了很久。
最终，他在“七”字前面加了一个“三”，把“七年”改成了“三十七年”。
改完后，大山盯着册子看了很久，等待着什么变化。
可是什么都没有发生，册子还是那个册子，字迹也没有任何异常。
“可能是假的吧。”大山自嘲地笑了笑，把册子重新藏好。
第二天早上，大山从睡梦中醒来，感觉浑身轻松。
他坐起来伸了个懒腰，突然发现腰不疼了，平时起床时的那种酸痛感完全消失了。
他走到院子里的水缸边洗脸，无意中看到水中的倒影，吓了一跳。
水中的自己看起来年轻了很多，脸上的皱纹少了，腰背也挺直了，整个人像是年轻了十几岁。
“这，这是怎么回事？”大山揉揉眼睛，再次看向水中的倒影。
没错，确实是他，但确实年轻了很多。
小花走出来准备做早饭，看到大山愣住了：“爹，你……你怎么了？”
“怎么了？”大山转过身。
小花瞪大了眼睛：“爹，你是不是吃什么好东西了？怎么看起来这么精神？”
大山走到屋里的镜子前，仔细端详着自己。
镜子里的人确实是他，但皮肤紧致了很多，眼神也不再浑浊，整个人显得精神抖擞。
“可能是最近休息得好。”大山找了个借口搪塞过去。
小军起床后，也对父亲的变化感到惊讶：“爹，你今天看起来特别有精神。”
“是吗？”大山强作平静，“你的头还疼吗？”
“还是有点疼。”小军揉着太阳穴，“不过比昨天好一些了。”
这一天，村里碰到大山的人都感到惊讶。
有人问他是不是吃了什么灵丹妙药，有人说他最近气色特别好，还有人开玩笑说他是不是要娶新媳妇了。
大山只能一一搪塞过去，心里却明白，这一切都是因为那本册子。
册子真的有用，他的寿命真的增加了，而且身体也发生了相应的变化。
接下来的几天，大山感觉自己仿佛重新获得了青春。
干农活不再觉得累，挑水不再觉得重，甚至连睡眠质量都好了很多。
他开始相信，自己真的获得了三十年的额外寿命。
一个星期后的晚上，大山又取出了册子。
他想再次确认一下自己的寿命是否真的变成了三十七年。
册子翻开，他找到自己的名字。确实，上面写着“三十七年”。
可是就在他准备合上册子的时候，发现下面多了一行小字，看清后让大山的心脏几乎停止了跳动，差点昏厥过去……
