江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
雷声炸响的那个夜晚，李大牛拎着破雨伞从乱坟岗走过，脚下突然踢到什么东西。他弯腰拾起，借着闪电的光看清是一卷发黄的册子，封面三个字让他心跳如鼓：“生死簿”。
“这是什么玩意儿？”他嘀咕着，却没有丢下。
“爹，你回来了？外面雨下得怎么样？”屋里传来儿子铁蛋的声音。
李大牛没有答话，只是紧紧攥着手中的册子，那三个字在他脑海里翻滚...
01
七月的雨来得急，走得也急。李大牛送完三舅姥爷回村，天色已经漆黑如墨。他是个实在人，四十六岁，脸上的皱纹像田地里的垄沟，深深浅浅刻着岁月的痕迹。这些年种田为生，腰弯了，背驼了，手上的老茧厚得像铁板。
村里人都说李大牛是个老实巴交的庄稼汉，但他心里总有那么点不甘心。别人家孩子考上大学，他家铁蛋只能跟着种地；别人家盖了新房，他家还住着三十年前的土坯房；别人家买了摩托车，他连辆破自行车都舍不得换新的。
这天晚上，他从三舅姥爷家回来，路过村东头的乱坟岗。那地方白天都让人心里发毛，更别说这样的雨夜。闪电一道道劈下来，把那些歪歪斜斜的坟头照得如鬼如魅。李大牛低着头快步走，雨水顺着他的脖领子往里灌。
就在这时，脚下咣当一声，踢到了什么硬东西。
李大牛停下脚步，借着下一道闪电的光芒，看见地上躺着一卷册子，外面用黄布包着，已经被雨水打湿了一半。他犹豫了一下，还是弯腰捡了起来。册子不厚，巴掌大小，拿在手里沉甸甸的。
黄布被雨水浸得有些松散，李大牛小心翼翼地撕开一角，露出册子的封面。三个字映入眼帘：生死簿。
字体是老式的楷书，用朱砂写成，在雨夜里看起来有种说不出的诡异。李大牛心里突然咯噔一下，手也跟着抖了抖。他在村里听过不少关于生死簿的传说，说是阎王爷用来记录世间人寿命的册子，上面写着每个人什么时候生，什么时候死。
正常人遇到这种东西，早就扔得远远的了。可李大牛偏偏有那么点好奇心，加上这些年日子过得不顺，心里总琢磨着要是能改改命就好了。他把册子紧紧攥在手里，冒着雨往家赶。
李大牛家在村西头，三间土坯房，院子里种着几棵槐树。雨打在瓦片上啪啪响，院子里积了一地的水。他推开门进屋，儿子铁蛋正在油灯下看书。
铁蛋十九岁，是个俊俏的小伙子，眉眼清秀，读过高中，在村里算是有文化的。他看见父亲浑身湿透地进来，连忙起身去拿毛巾。
“爹，你怎么淋成这样？三舅姥爷没留你过夜？”
李大牛接过毛巾胡乱擦了擦头发，“他家地方小，我就回来了。”
“外面雨这么大，你应该等等再走的。”铁蛋关切地说。
李大牛没有接话，而是悄悄把那卷册子藏在了怀里。他不知道该怎么跟儿子说这事，总觉得有些荒诞，又有些害怕。
“爹，你脸色怎么这么难看？是不是身体不舒服？”铁蛋注意到父亲的异样。
“没事，就是累了。你早点睡吧，明天还要下地干活呢。”李大牛摆摆手，进了自己的房间。
02
李大牛坐在床沿上，听着外面的雨声渐渐小了下去。他从怀里掏出那卷册子，在昏暗的灯光下仔细端详。册子的封面已经有些破损，边角都卷起了，显然年代久远。他犹豫了很久，最终还是慢慢打开了第一页。
纸张是古式的黄纸，散发着一股淡淡的霉味。上面密密麻麻地写着许多名字，每个名字后面都跟着一个日期。李大牛认识的字不多，但这些名字他看得懂。
“王老二，庚寅年三月初八”，“赵寡妇，辛卯年八月十三”，“张铁匠，壬辰年正月初一”……
这些名字都很熟悉，都是村里的人。而且李大牛隐约记得，王老二确实是庚寅年三月死的，赵寡妇也是辛卯年八月没的，日期一点都不差。
他的手开始发抖，翻页的动作也变得小心翼翼。一页页翻过去，越来越多熟悉的名字出现在眼前，每一个日期都对得上号。李大牛的心跳得越来越快，额头上也开始冒汗。
翻到第七页的时候，一个名字让他的心脏几乎停止了跳动：李大牛，乙未年七月十五。
乙未年，那就是今年。七月十五，中元节，还有不到半个月。
李大牛瞪着那行字，手抖得几乎拿不住册子。他数了好几遍，确认没看错。册子上清清楚楚写着他的名字，还有他的死期。
“不可能，这怎么可能……”他嘴里念叨着，声音小得连自己都听不清。
他又翻了几页，发现后面还有很多空白的地方，只是在某些页面上稀稀拉拉写着一些名字。他认出了村里几个年轻人的名字，但日期都还很远，有的是明年，有的是后年。
就在这时，从册子里掉出了一支笔。
那是一支很古怪的笔，笔杆是黑色的，看起来像是用什么动物的骨头做的，笔尖是红色的，在灯光下闪着暗红的光芒。李大牛拿起笔，感觉手里凉丝丝的，有种说不出的诡异感觉。
他盯着自己名字后面的日期，心里突然冒出一个疯狂的想法。如果这真的是生死簿，如果真的能决定人的生死，那他是不是可以……
李大牛咽了咽口水，小心翼翼地拿起那支笔。笔尖一碰到纸面，立刻就渗出了红色的字迹，就像是血一样。他深吸一口气，在“七月十五”后面小心地加了几个字：“后加五十年”。
写完这几个字，李大牛感觉浑身都在发抖。他盯着册子上的字迹，那几个字竟然慢慢地融进了纸里，变得和原来的字一模一样，仿佛本来就是这样写的。
他赶紧把册子合上，连同那支笔一起塞进了床头的小木箱里。做完这一切，他躺在床上，心跳如鼓，怎么也睡不着。
03
外面的雨停了，夜变得格外安静。李大牛躺在床上，脑子里乱七八糟地想着刚才发生的事。他知道自己做了一件荒谬的事，但心里又抱着一丝侥幸，万一是真的呢？万一真的能多活五十年呢？
迷迷糊糊中，他终于睡着了。
半夜时分，李大牛突然被一阵冷风惊醒。房间里的油灯不知道什么时候灭了，四周一片漆黑。他感觉房间里好像有什么东西，空气中弥漫着一股阴冷的气息。
“李大牛——”
一个细细的声音在房间里响起，听起来像是从很远的地方传来的。
李大牛吓得一激灵，猛地坐起身来。他看见房间的角落里站着一个白色的影子，身材瘦小，看起来像个孩子。
“你是谁？”李大牛声音发抖地问。
那个白色的影子慢慢走近了，李大牛这才看清，那是一个穿着白色衣服的小鬼，脸色苍白，眼窝深陷，手里拿着一根锁链。
“我来带你走。”小鬼说话的声音很尖，听起来毛骨悚然。
“带我去哪里？”李大牛吓得声音都变了调。
“阴间。你的时间到了。”小鬼说着，扬起了手中的锁链。
“等等！”李大牛大叫一声，“我的时间还没到！我还能活五十年！”
小鬼的动作突然停住了，它歪着头看着李大牛，眼中露出疑惑的神色。然后它掏出一本小册子，在昏暗中翻了翻。
“奇怪，簿子改了……”小鬼嘀咕着，“李大牛，乙未年七月十五后加五十年……这是怎么回事？”
它抬起头看着李大牛，“是你改的？”
李大牛不敢说话，只是拼命地点头。
小鬼想了想，最后摇摇头，“既然簿子改了，那就不是今天。我走错人了。”
说完，那个白色的影子就像烟雾一样，慢慢消散在了房间里。李大牛吓出了一身冷汗，直到天亮都没敢再睡。
04
第二天一早，李大牛起得很早。昨晚的经历让他恍如隔世，但看着东方的朝阳，他心里又涌起一阵窃喜。小鬼都说簿子改了，看来他真的多活了五十年。
铁蛋早就起来了，正在院子里喂鸡。看见父亲出来，他笑着打招呼：“爹，你起得真早。今天要去哪块地干活？”
“东头那块玉米地，该施肥了。”李大牛回答道，声音里带着少有的轻松。
“那我和你一起去。”铁蛋说着，已经准备好了农具。
父子俩吃过早饭，拿着锄头和肥料袋子往地里走。李大牛的步伐比平时轻快了不少，甚至还哼起了小曲。他觉得自己像是重新获得了新生，心情前所未有的好。
村里的早晨总是很热闹，家家户户都开始了一天的忙碌。李大牛和铁蛋走过村中央的时候，遇到了正在井边打水的王婶。
“大牛，铁蛋，这么早就去地里？”王婶打着招呼。
“是啊，王婶，你家老头子呢？怎么不见他？”李大牛随口问道。
王婶的脸色突然变得很难看，“别提了，昨天夜里突然就不行了，人没了。”
李大牛愣住了，“什么？王叔他……怎么可能？昨天下午我还见他好好的。”
“谁说不是呢，好端端的一个人，昨晚睡下就再也没醒过来。医生说是心脏突然停了，连抢救的机会都没有。”王婶说着，眼圈就红了。
李大牛和铁蛋连忙安慰了几句，继续往地里走。路上，李大牛心里有些不安，王叔死得这么突然，会不会和昨晚的事有关？
刚走到村东头，就看见李三的媳妇坐在门口哭。
“三嫂，怎么了？”铁蛋连忙过去问。
“我家老三昨晚突然高烧不退，现在还在床上躺着，人事不省。医生看了也没办法，说可能熬不过今天。”李三媳妇哭得上气不接下气。
李大牛的心里更加不安了。王叔死了，李三病危，这些都发生在昨天夜里。他想起了那本生死簿，想起了那支红色的笔，一种不祥的预感在心里蔓延。
他们继续往前走，一路上又听到了好几个噩耗。村里的老黄牛突然死了，赵家的猪也莫名其妙地死了一半，连村头的那棵老槐树都无缘无故地折断了。
整个村子都弥漫着一种说不出的诡异气氛，家家户户都在议论昨晚发生的怪事。有人说是撞鬼了，有人说是老天爷要降灾，各种猜测都有。
李大牛越听越心慌，脚步也变得沉重起来。他开始怀疑自己昨晚做的事是不是引起了这些变故。
05
到了玉米地，李大牛心不在焉地干着活。铁蛋注意到父亲的异样，几次想问，但都被李大牛敷衍过去了。
中午的时候，村里来了一个道人。
这个道人穿着破旧的道袍，头发乱糟糟的，脸上满是胡须，看起来像个疯子。他在村子里转悠，嘴里念念有词，时不时地停下来指手画脚。
村里人都围着他看热闹，有人问他是干什么的，他只是笑而不答，说些让人听不懂的话。
“天数有变，阴阳颠倒，有人妄动生死，必遭反噬。”道人站在村中央，大声说道。
李大牛听见这话，心里咯噔一下。他丢下手里的活，匆匆往家里赶，铁蛋在后面追着问怎么回事，他也不回答。
回到家里，李大牛急忙从床头的木箱里翻出那本生死簿。他颤抖着手打开册子，翻到自己名字的那一页，顿时如遭雷劈——
