江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
- 本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"阿耀，这是我留给你的。"
父亲躺在病床上，气若游丝地对我说，手里颤抖着递过一个斑驳的木盒。
"爸，您保重身体，这些事以后再说。"
我强忍泪水，试图把木盒推回去。
"不，时间不多了..."父亲固执地把木盒塞进我手里，转头对弟弟说：
"阿顺，这块祖传的玉佩给你，好好保管。"
我看着弟弟手中翠绿剔透的玉佩，再低头看看自己手中这个破旧的木盒，心头猛地一阵刺痛。
三十多年来，我第一次如此清晰地感受到——在父亲心里，我或许真的不如弟弟重要。
直到一个多月后，当我终于决定打开那个木盒，我才明白父亲的深意，也才知道自己错得有多离谱...
1
我叫刘阿耀，今年35岁，在城里一家普通企业做中层管理，每个月七八千的工资，在这座城市勉强维持着一个小家庭的生活。
妻子林小雨是幼儿园老师，女儿刘小果今年六岁，一家三口租住在城东的一处老小区里，日子过得紧巴却也知足。
我这人要强，从小就不愿依靠别人，高中毕业后就和父亲闹翻，执意离开县城来到大城市打拼。
十几年来，我回家的次数屈指可数，每次春节勉强回去住两天，匆匆离开。
并非我不孝，而是每次面对父亲，总有说不完的别扭。
那个周三的下午，我正在开会，电话突然响起。
看到屏幕上弟弟的名字，我心里咯噔一下。
弟弟刘阿顺平时很少联系我，除非有重要的事。
"哥，爸住院了，医生说...情况不太好。"电话那头，弟弟的声音哽咽。
我匆匆请了假，连夜坐车赶回县城。
到医院时已是深夜，病房里，弟弟靠在墙边打盹，父亲躺在床上，脸色蜡黄，身形消瘦得令人心惊。
"医生怎么说？"我轻声问道。
弟弟揉了揉眼睛："肝癌晚期，转移了，医生说...最多三个月。"
这个消息如同一记重锤，狠狠砸在我心上。
我不敢相信，那个在我记忆中总是硬朗、倔强的父亲，如今竟然被病魔击垮，生命只剩下短短几个月的时间。
我在病床边坐下，看着父亲沉睡的面容。
岁月和病痛在他脸上刻下了深深的痕迹，曾经浓密的黑发如今已经花白稀疏。
"爸这段时间怎么样？为什么不早告诉我？"我低声问弟弟。
"他不让说，"弟弟揉了揉发红的眼睛，"半年前就开始不舒服，但一直瞒着。
上个月实在撑不住了，我强行带他去医院，才发现已经这么严重了。"
我握住父亲布满老茧的手，心中涌起一阵愧疚。
这么多年，我忙于工作，很少回家看望父亲，甚至连他生病都不知道。
第二天一早，父亲醒了。
看到我坐在床边，他愣了一下，随即勉强扯出一个笑容："阿耀，你来了。"
"爸，我请了长假，这段时间就在家照顾您。"我说道。
父亲轻轻摇头："不用，你工作忙，阿顺在呢。"
就是这样简单的一句话，却让我心里一阵刺痛。
是啊，阿顺一直在父亲身边，而我，这个长子，却很少尽到应有的责任。
病房里，父亲的床头柜上摆满了水果、补品，大多都是弟弟带来的。
我从包里拿出精心挑选的营养品，却发现找不到地方放。
"爸，您把这个喝了吧，对身体好。"我打开一瓶高级营养液。
父亲看都没看一眼："放那儿吧，我待会喝。"
我只好把营养液放在角落，看着父亲熟练地接过弟弟递来的水果，两人有说有笑。
那一刻，我仿佛是个局外人，格格不入。
接下来的日子，我每天往返于医院和父亲的家，帮忙照顾父亲的起居。
弟弟已经在县城结婚生子，平时要照顾自己的小超市，但依然几乎每天都来医院陪父亲聊天、说笑。
看着他们相处的默契，我内心不是滋味。
无论我如何努力，在父亲面前总显得生疏。
我带来的补品大多放在一边无人问津，而弟弟带来的普通水果，父亲却总是笑着接受。
"哥，你别多想，"一次弟弟看出了我的心思，悄悄对我说，"爸就是这样的人，嘴上不说，心里都记着呢。"
我点点头，却不太相信。
在我的印象中，父亲对弟弟总是更加宽容、更加亲近。
一天晚上，我独自在父亲家中收拾东西，无意中翻到一个老相册。
翻开泛黄的相册，里面是我从小到大的照片，还有我在城里工作后寄回的每一张照片，甚至还珍藏着我所有的成绩单和奖状。
更让我惊讶的是，在相册的夹层里，我发现了我这些年寄回家的每一封信，
都被父亲小心翼翼地保存着，有些信纸边缘都已经泛黄发脆，但却整齐地排列在一起。
我的手微微颤抖，心中涌起一阵酸楚。
原来，父亲一直都在用他的方式关注着我，只是我从未察觉。
2
第二天，我带着妻子小雨和女儿小果去医院看望父亲。
"爷爷！"小果一进病房就扑到床边，欢快地叫着。
这是她和爷爷的第三次见面，却比我们都亲近。
父亲脸上立刻绽放出笑容，是我很少见到的那种发自内心的喜悦。
他颤抖着手摸了摸小果的头："乖孙女，想不想吃糖？"
小果点点头，父亲示意弟弟从柜子里拿出一包水果糖："这是爷爷专门为你准备的。"
看着他们温馨互动的场景，我突然意识到，自己让父亲失去了多少与家人相处的时光。
因为我的固执和倔强，不仅自己与父亲疏远，也让小果鲜少有机会认识她的爷爷。
晚上，妻子小雨和我聊起了父亲："阿耀，你爸很疼你，在医院那会儿，他一直在偷偷看你。"
我摇摇头："他更喜欢阿顺，从小就是这样。"
小雨叹了口气："你有没有想过，或许不是他偏心，而是你们的相处方式不同？
阿顺性格随和，而你从小就要强，不喜欢别人干涉。"
我沉默不语。
确实，我从小就与父亲有着相似的倔强性格，这让我们之间的沟通总是充满火药味。
我想要证明自己，而父亲希望我按照他的方式生活，就这样，我们的关系越来越僵硬。
日子一天天过去，父亲的病情时好时坏。
医生说化疗对他已经没有太大帮助，只能靠药物控制疼痛，延长生命。
有一次换药，我看到父亲瘦骨嶙峋的身体和布满老茧的手，心里一阵刺痛。
这双手曾经是那么有力，可以轻松抬起沉重的零件，如今却虚弱得连水杯都握不稳。
"爸，您当年为什么不同意我去城里？"一天，我终于问出了这个困扰我多年的问题。
父亲沉默了一会儿，慢慢说道："你知道当年我是怎么把你们兄弟俩养大的吗？"
我摇摇头。
母亲在我十岁那年就去世了，之后的事情我记得不太清楚，只知道父亲一个人把我们拉扯大。
"我没念过多少书，只会修理汽车，每天工作十几个小时，手上全是机油和伤口，"父亲缓缓说道，
"我怕你在城里吃苦，那时县城的修理厂已经有了起色，我想让你接手，过安稳日子。"
我听着父亲的话，心中五味杂陈。
原来他不是不支持我，而是担心我吃苦。而我却误解了他这么多年。
"爸，对不起，我错怪您了。"我低声说道。
父亲摆摆手："已经过去了，你在城里做得不错，我一直都知道。"
"您怎么知道的？"我惊讶地问道。
"你以为我这么多年都只待在县城吗？"
父亲嘴角浮现一丝笑意，"我去看过你几次，只是没让你知道。"
这个信息让我震惊不已。
父亲竟然曾经悄悄去城里看我，而我却一无所知。
到了第四周，父亲的情况突然恶化。
医生告诉我们，可能熬不过这个月了。
这个消息如同晴天霹雳，我整夜整夜地守在父亲床边，生怕错过任何与他相处的时光。
一天清晨，父亲难得清醒，他示意我们兄弟俩靠近。
"我有些东西...要交给你们..."他费力地说道。
弟弟连忙从柜子里拿出一个盒子，里面是一块翡翠玉佩和一个看起来很普通的木盒。
"这玉佩是祖上传下来的，听说有百年历史了，"
父亲声音微弱，"阿顺，这玉佩给你，你一直在家照顾我，家里的担子都压在你身上，这个算是给你的依靠。"
弟弟红着眼接过玉佩，那是一块翠绿剔透的玉，在阳光下泛着温润的光泽，一看就价值不菲。
"阿耀，"父亲转向我，把那个旧木盒推到我面前，"这个给你，你回去慢慢看..."
我努力掩饰着内心的失落，强作镇定地接过木盒。
虽然我早已不在乎物质，但父亲的这个安排，无疑证实了我多年来的猜测——在他心里，我确实不如弟弟重要。
那个旧木盒看起来毫不起眼，黑褐色的漆已经斑驳脱落，锁扣处有些生锈。
相比弟弟获得的价值连城的祖传玉佩，这个木盒显得如此微不足道。
父亲似乎想要继续说什么，但一阵剧烈的咳嗽打断了他的话。他的情况迅速恶化，很快又陷入了昏迷。
三天后，父亲永远地离开了我们。
丧事操办得很简单，按照父亲的遗愿，没有大操大办。
乡亲们来吊唁，都说父亲是个好人，辛苦一辈子，把两个儿子培养得这么出息。
听着这些话，我心中愧疚难当。
我有什么出息？
不过是在城里勉强维持一个小家庭的生活，连父亲生病都没能及时陪伴在侧。
葬礼结束后，我带着那个木盒回到了城里。
木盒被我随手放在书房的角落，我没有心思去打开它，也不想面对那可能是父亲留给我的"不那么重要"的东西。
3
生活渐渐恢复了正轨，我继续忙碌的工作，试图用繁忙来麻痹自己对父亲离世的痛苦。
一个月后的深夜，我加班回家，经过书房时，目光不经意间落在了那个被遗忘在角落的木盒上。
犹豫片刻，我终于决定打开它，看看父亲到底给我留下了什么。
木盒的锁已经生锈，我费了好大力气才打开。掀开盖子的瞬间，我整个人愣住了。
