广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，图片仅用叙事呈现。
老张的扫帚停在废墟前。
六年前那个雪夜，
他在这条巷子捡到"阿忠"时，
它右后腿血肉模糊，
却还坚持把垃圾箱旁的破棉袄往流浪汉身边拖。
现在，
整栋楼在余震中呻吟，
阿忠正用那条残腿疯狂刨着水泥块。碎玻璃割得它脚掌鲜血淋漓，
但塌陷处渐渐透出一线光——
"下面有人！"救援队员突然大喊。
探照灯照过来时，
老张才看清：阿忠残缺的腿骨里，
嵌着一枚锈迹斑斑的......警徽。
01
张建国推着垃圾车走过解放路口时，
雪花已经下了一整夜。
凌晨三点的老城区静得只剩下轮子碾过积雪的咯吱声。
他干这行二十年了，
知道这种天气最容易出事——醉汉冻死在角落里。
果然，
文庙街那个熟悉的垃圾箱边，
又躺着一个人。
老张叹了口气，
加快脚步走过去。
醉汉的脸已经冻得发紫，
身上盖着一件破棉袄，
但棉袄怎么在动？
走近了才看清，
一条黄狗趴在醉汉身边，
用自己的身体死死护着他。
狗的右后腿拖在地上，
血水把雪染成暗红色。
“嘿，
小家伙。”
老张蹲下来，
狗立刻警觉地抬起头，
眼里没有恐惧，
只有一种说不出的坚定。
老张伸手摸了摸醉汉的颈动脉，
还有微弱的跳动。
他掏出手机打了120，
然后看向那条狗。
狗没有逃跑，
也没有呜咽。
它只是静静看着老张，
然后用嘴轻轻咬住那件破棉袄的一角，
示意老张把它盖好。
“你这小东西，
比人还懂事。”
救护车赶到时，
醉汉已经醒了。
他迷迷糊糊地看着身边的黄狗，
眼里闪过一丝愧疚：“昨晚喝多了，
摔倒在这里。要不是这狗，
我早就冻死了。”
医生检查完醉汉的情况，
确认没有生命危险后，
准备离开。
老张指了指地上的狗：“这小家伙的腿伤得很重，
能不能顺便看看？”
“我们只救人，
不救狗。”
医生摇摇头，
“而且这伤势，
估计也没救了。”
02
老张蹲下来仔细查看狗的伤口。
右后腿的伤口很奇怪，
不像是被车撞的，
也不像是摔伤的，
反倒像是被什么东西穿透了。
伤口已经开始化脓，
周围的毛都粘在一起。
“走吧，
跟我回家。”
老张脱下自己的工作服，
小心翼翼地把狗包起来。
狗没有挣扎，
任由老张抱起来。
它只是回头看了一眼那个醉汉，
直到醉汉消失在视线里，
才安静地趴在老张怀里。
老张的家在城中村的一间板房里，
十平米不到，
但收拾得很干净。
他在角落铺了一个旧毛毯，
把狗放上去。
“先给你清理伤口，
可能会疼，
你忍着点。”
老张烧了一壶开水，
等水温降下来后，
开始清洗狗的伤口。
狗的身体明显僵硬了，
但从头到尾没有发出一声呜咽。
清洗过程中，
老张摸到了伤口深处的异物。
他小心地用镊子夹出来，
是一个金属片，
已经锈迹斑斑。
“这是什么玩意儿？”老张拿着金属片对着灯光仔细看，
上面模糊地刻着一些字，
但已经看不清了。
接下来的几天，
老张每天下班后都要给狗换药。
狗的伤口恢复得很慢，
而且右后腿明显已经残疾了，
但它从来不叫疼，
也不拒绝吃药。
更奇怪的是，
每次老张回到家，
狗都会把自己的饭盆推到门边一个更破旧的搪瓷碗旁边。
老张这才发现，
那个搪瓷碗是楼下拾荒老太太的。
“你这是要分给王奶奶吃？”老张摸摸狗的头，
“那以后我多买点狗粮，
你们俩一起吃。”
狗用鼻子蹭了蹭老张的手，
这是它第一次主动亲近老张。
“既然你这么忠诚，
就叫你阿忠吧。”
阿忠的腿好了，
但走路一瘸一拐的。
奇怪的是，
它似乎能感知到一些常人注意不到的危险。
有一次，
老张正准备从垃圾车后面穿过去，
阿忠突然咬住他的裤腿往后拖。
三秒钟后，
一辆满载的垃圾车轰隆隆地倒了出来，
正好从老张原来要经过的地方碾过。
“妈的，
差点成肉饼了。”
老张拍拍阿忠的头，
“你小子眼神真好使。”
从那以后，
老张工作时总是带着阿忠。
阿忠也很懂事，
从不乱跑，
总是安静地跟在老张身后。
而且它还学会了干活——每天清晨，
它会把散落在地上的空瓶子一个个叼起来，
按照塑料瓶、玻璃瓶分类摆好，
等老张推车过来收走。
更有意思的是，
阿忠对人的态度很奇怪。
每次看到穿制服的人，
不管是警察还是城管，
它都会紧张地躲到老张身后，
浑身的毛都竖起来。
但对那些拾荒的老人、流浪汉，
它却格外友善，
经常主动凑过去用鼻子蹭蹭他们的手。
“你这狗怎么这么势利眼？”老张开玩笑说，
“见到当官的就怕，
见到穷人就亲。”
但老张心里明白，
阿忠不是势利，
是敏感。
它能嗅出人身上的善意和恶意。
03
冬天的时候，
老张的老关节炎又犯了，
膝盖疼得厉害。
阿忠不知道从哪儿学会的，
每天晚上都会趴在老张的膝盖上，
用自己的体温给他暖腿。
“你这小东西，
比亲儿子还贴心。”
老张摸着阿忠的头，
心里暖乎乎的。
春天的时候，
肉铺的老板看阿忠可怜，
经常会扔给它一些骨头。
但老张发现，
阿忠从来不在家啃骨头，
总是叼着跑出去。
有一天，
老张悄悄跟着阿忠，
发现它把所有的骨头都埋在了楼后那片空地上。
空地上有几个流浪猫经常聚集的纸箱窝。
“你这是给猫咪们存粮食呢？”老张蹲下来看着阿忠，
“真是个好心肠的小家伙。”
最让老张感动的是那次暴雨。
那天下午，
天空突然乌云密布，
没多久就下起了瓢泼大雨。
老张在路边的垃圾箱旁收拾垃圾，
一阵狂风把他的工牌吹进了路边的排水沟里。
工牌对环卫工人来说很重要，
丢了要扣工资，
还要重新办理很麻烦。
老张看着水流湍急的排水沟，
正犹豫要不要下去捞，
阿忠突然一头扎进了水里。
排水沟的水很深，
阿忠的三条腿在水里拼命划着，
很快就被冲出去十几米远。
老张急得大喊：“阿忠，
别管了，
回来！”
但阿忠已经叼住了工牌，
拼命往回游。
它的瘸腿在水里显得更加笨拙，
几次都要被水冲走，
但它死死咬着工牌不松口。
老张跑到下游等着，
终于把浑身湿透的阿忠拉上来。
阿忠的瘸腿因为长时间泡在脏水里，
伤口又开始发炎，
疼得它站都站不稳，
但它还是把工牌准确地放到老张手里。
“你这个傻狗，
一个破工牌值几个钱？把你的腿再弄坏了怎么办？”老张抱着阿忠，
眼圈红了。
阿忠用湿漉漉的鼻子蹭蹭老张的脸，
眼里有种说不出的温柔。
就这样，
一人一狗过了六年。
六年里，
老张从来没想过阿忠的身世，
也没想过它为什么会有那么多奇怪的本领。
在他心里，
阿忠就是他的家人，
是他在这个城市里唯一的亲人。
04
2020年8月12日，
凌晨5点47分。
老张正准备下班回家，
地面突然剧烈晃动起来。
垃圾桶哗啦啦倒了一片，
路灯杆摇摇晃晃，
远处传来房屋倒塌的轰鸣声。
地震了。
老张的第一反应是找阿忠。
阿忠刚才还在他身边，
现在却不见了踪影。
“阿忠！阿忠！”老张大声喊着，
顾不上地面还在颤抖，
到处寻找。
震动停止后，
整个老城区一片狼藉。
几栋老楼倒塌了，
到处都是呼救声。
老张终于在文庙街口找到了阿忠，
它正疯狂地往一栋半倒塌的居民楼里冲。
“阿忠，
回来！太危险了！”老张想抓住阿忠，
但它挣脱了项圈，
一瘸一拐地冲进了废墟。
那栋楼是老式的砖混结构，
地震后墙体开裂，
楼梯坍塌，
但没有完全倒塌。
楼里还困着不少住户，
但救援队一时半会儿赶不到。
阿忠冲进楼里后，
立刻开始挖掘。
它用三条腿在瓦砾堆里疯狂地刨着，
血很快就从它的爪子里渗出来，
但它完全不在乎。
老张跟着冲进去，
发现阿忠的行为很奇怪。
它不是乱挖，
而是有目的性地在某些特定位置刨土。
每挖开一处，
下面就能传出微弱的呼救声。
“这里有人！”老张大喊着，
招呼其他赶来帮忙的邻居。
第一个被救出来的是三楼的李大爷，
他被卡在楼梯间的夹缝里，
如果不是阿忠准确找到位置，
根本不可能发现他。
接着是二楼的小夫妻，
还有一楼的独居老太太。
每一次，
都是阿忠先找到位置，
然后大家一起挖掘救人。
八个小时后，
救援队终于赶到。
专业的搜救设备确认，
楼里已经没有活着的人了。
但这时，
阿忠已经累瘫在地上。
它的四只爪子血肉模糊，
指甲全部剥落。
右后腿的老伤也撕裂了，
鲜血浸透了地面。
“快，
送医院！”老张抱起阿忠，
眼泪止不住地往下流。
宠物医院的医生检查后摇摇头：“它的内脏出血严重，
年纪也大了，
能撑到现在已经是奇迹了。”
“有什么办法都用上，
钱不是问题。”
老张握着阿忠的爪子，
“它今天救了七个人，
是个英雄。”
医生给阿忠拍了X光片，
准备手术时，
突然发现了异常。
“奇怪，
这狗的腿骨里有金属异物，
而且已经和骨头长在一起了。”
医生指着X光片说，
“这是什么时候受的伤？”
老张想起六年前那个雪夜，
还有从阿忠伤口里取出的那块金属片。
“六年前捡到它的时候就有了，
当时还从伤口里取出过一块金属。”
“能把那块金属拿来看看吗？”
老张回家翻箱倒柜，
终于找到了当年放在抽屉里的那块金属片。
05
医生拿着放大镜仔细观察，
脸色逐渐凝重起来。
“这是警徽的碎片，
上面还有编号。”
医生放下放大镜，
“而且从X光片来看，
这只狗腿骨里的金属异物应该是子弹头。”
老张愣住了：“子弹？”
“没错，
而且从伤口的愈合情况来看，
这颗子弹在它腿里至少有六七年了。”
医生顿了顿，
“按理说，
这种伤势早就应该截肢的，
但它居然能正常行走这么多年，
简直是个奇迹。”
老张的脑子一片空白。
阿忠是警犬？还是曾经受过枪伤？
这时，
一个穿警服的年轻人走了进来。
“听说这里有一只救援犬？”年轻警察看着躺在手术台上的阿忠，
“我是市公安局的小王，
刚才接到报告，
说有一只狗在地震中救了七个人。”
老张把刚才发现的情况告诉了小王。
小王看着那块警徽碎片，
拿出手机拍了照片。
“我查一下资料库，
看看能不能找到什么线索。”
半个小时后，
小王的手机响了。
他接了电话，
脸色越来越惊讶。，
手里的电话都差点掉在地上。
“我的天！汶川……”
