河北
声明：本文事件为真实事件稍加改编，但并非新闻，情节全来源官方媒体
为了内容通顺，部分对话是根据内容延伸，并非真实记录，请须知。
1976年夏夜，乌云压顶，山风像刀子刮过陕北黄土高原。
25岁的李栓柱背着柴刀，踩着崎岖山路，独自上山砍柴。
家里穷得揭不开锅，他想多砍点柴，换点粮食给娘熬粥。
村里人劝他：“栓柱，晚上山里邪乎，别去！”
他咧嘴一笑：“怕啥，砍两捆就回！”
天色越来越暗，雷声炸响，雨点砸下来，像石头似的。
栓柱加快手脚，心想赶紧下山，别让娘在家等着急。
忽然，山那边传来轰隆巨响，像天塌了。
他抬头一看，泥石流裹着巨石和断树，铺天盖地冲下来。
栓柱吓得腿软，扔下柴，跌跌撞撞往山里跑。
雨水模糊视线，他摔了好几跤，膝盖渗血。
慌乱中，他瞅见一个山洞，一头钻进去。
刚进洞，泥浆涌来，堵住洞口，只剩一条窄缝透光。
栓柱靠着洞壁喘气，心跳得像擂鼓。
黑暗中，他摸到一双冰凉的手，吓得一激灵。
“你谁啊？”他低声喊，嗓子都哑了。
一个女人的声音，抖得厉害：“我……我叫秀兰，隔壁村的。”
栓柱借着微光，看清她瘦弱的身影，衣服湿透，眼神惊恐。
两人被困山洞，生死未卜，饥寒交迫。
那三天三夜，像刀刻在栓柱心上，至今难忘。
“秀兰，咱得活着出去！”他咬牙说，声音在洞里回荡。
1976年的陕北黄土高原，风沙漫天，日子像黄土一样沉重。
李栓柱，25岁，家住王家沟，一个穷得叮当响的小村子。
他家三间土坯房，墙缝里透风，屋顶漏雨，炕上铺着破草席。
爹早年得肺病死了，扔下栓柱、娘和两个妹妹，苦日子全压在娘肩上。
娘靠种几亩薄田和编草鞋养家，累得腰都直不起来。
栓柱14岁就辍学，跟着村里人学砍柴、干农活，啥苦都吃过。
他性子倔，干活是把好手，村里人夸他：“栓柱，命硬，能成事！”
可再能干，日子还是个无底洞，咋填也填不满。
村里同龄人都娶媳妇了，栓柱还是光棍一条。
不是不想娶，是没钱，媒人一听他家情况，扭头就走。
“栓柱，你咋还不找个婆娘？”二叔抽着旱烟，斜眼问他。
“二叔，娶媳妇得粮食，咱家连粥都喝不上，拿啥娶？”栓柱苦笑。
他心里憋着股劲，想让娘和妹妹们过上好日子。
那年夏，村里粮食不够，家家户户勒紧裤腰带。
娘的咳嗽越来越重，夜里咳得睡不着，栓柱听着心像被刀剜。
村医说，娘得吃点好的，熬小米粥补补，不然怕熬不过冬。
栓柱咬牙，决定多砍点柴，拿到集市换粮食。
8月的一个傍晚，天色阴沉，乌云压得人喘不过气。
栓柱扛着柴刀，背上竹篓，准备上山。
邻居二叔在院门口喊：“栓柱，晚上别去，山里不安全！”
“没事，二叔，砍两捆就回！”栓柱挥挥手，头也不回。
他踩着黄土路，脑子里全是娘咳嗽的声音。
山脚下，风吹得树叶子哗哗响，像在警告啥。
栓柱紧了紧柴刀，心想：多砍点，换点小米，娘就能好。
他没瞧见，天边乌云越压越低，像要吞了整座山。
村里的狗叫得凶，栓柱没在意，脚步匆匆往山上走。
路过老槐树，他停下来，摸了摸树干。
小时候，爹常在这给他讲故事，说山里有神仙。
“爹，保佑我多砍点柴吧。”栓柱低声嘀咕。
他深吸一口气，迈开腿，往山里走去。
山路崎岖，石头硌脚，栓柱走得满头汗。
他挑了块平地，放下篓，挥刀砍柴。
柴刀砍在树干上，咔咔作响，栓柱心里踏实了些。
他想着，砍够两捆，明天就能去集市。
集市上，小米虽贵，但咬咬牙，能换半袋。
半袋小米，够娘喝一个月粥了。
栓柱越砍越起劲，汗水淌进眼睛，刺得生疼。
他抹了把脸，抬头看天，乌云更厚了。
“得快点，別让雨赶上。”他自言自语。
可他没料到，这趟上山，不光是雨，还有更大的劫等着他。
砍到一半，远处传来闷雷，震得山谷嗡嗡响。
栓柱心一紧，加快手脚，想赶紧捆柴下山。
他把砍好的柴捆紧，背上篓，准备往回走。
风更大了，吹得他站不稳，树枝刮脸，生疼。
“娘还在家等我，得赶回去。”他咬牙往前走。
山路越来越滑，栓柱小心翼翼，怕摔一跤。
他不知道，这条路，很快就要变成生死线。
天色暗得像锅底，栓柱心里开始打鼓。
“早知道听二叔的，不该晚上来。”他后悔了。
可后悔没用，山已经不给他回头路了。
栓柱攥紧柴刀，加快脚步，只想快点到家。
他没听见，山那边，轰隆声已经开始酝酿。
那声音，像野兽在咆哮，等着吞噬一切。
山风像刀子，刮得李栓柱脸生疼。
他背着柴篓，柴刀别在腰间，踩着崎岖山路砍柴。
天色黑得像泼了墨，乌云压得人喘不过气。
栓柱挑了块平地，挥刀砍柴，汗水淌进破棉袄。
他脑子里全是娘的咳嗽声，想着换点小米让她好起来。
砍了半篓柴，他直起腰，抹了把额头的汗。
忽然，天空炸了个雷，震得山谷嗡嗡作响。
雨点砸下来，起初稀稀拉拉，很快就密得像帘子。
栓柱心一紧，骂了句：“这鬼天气！”
他赶紧把柴捆好，背上篓，想赶在暴雨前下山。
可没走几步，雨水更大，砸得他睁不开眼。
山路滑得像抹了油，栓柱一步三滑，摔了好几跤。
裤腿撕破，膝盖渗血，他咬牙爬起来接着走。
“娘还在家等我，不能耽搁！”他心里默念。
风裹着雨，吹得树枝乱晃，像要断似的。
栓柱低头往前冲，柴篓在背上颠得咔咔响。
突然，山那边传来轰隆巨响，像天塌了。
他猛抬头，借着闪电的光，看清了恐怖一幕。
远处山坡上，泥浆夹着巨石和断树，铺天盖地冲下来。
泥石流！栓柱脑子嗡的一声，吓得腿都软了。
他扔下柴篓，撒腿就跑，心跳得像要炸开。
雨水模糊视线，他跌跌撞撞，鞋都跑丢一只。
山路被泥浆淹没，石头滚下来，差点砸中他。
栓柱慌不择路，只顾往高处跑，求一线生机。
他喘着粗气，脑子里只有一个念头：活下去！
跑着跑着，他瞅见路边有个黑乎乎的山洞。
没时间多想，他一头钻进去，摔在湿冷的地上。
刚进洞，身后泥浆涌来，轰隆一声堵住洞口。
洞里漆黑一片，只剩一条窄缝透进微弱的光。
栓柱靠着洞壁，大口喘气，感觉心要跳出嗓子眼。
他摸了摸腰间的柴刀，还在，总算有点安慰。
洞里又冷又潮，湿气钻进骨头，冻得他直哆嗦。
“老天爷，咋这样对我？”他低声骂，嗓子都哑了。
他试着喊了几声：“有人吗？救命啊！”
声音在洞里回荡，没人应，外面只有泥石流的咆哮。
栓柱瘫坐下，脑子乱成一团，悔得肠子都青了。
“早听二叔的，晚上不上山，也不至于这样！”
他想起娘在家等他，眼眶一热，差点掉泪。
可哭没用，他得想办法活下去。
栓柱摸黑站起来，试着推洞口的石头。
石头纹丝不动，缝隙太窄，人钻不出去。
他又用柴刀挖了挖泥土，手磨出血泡，还是没用。
绝望像潮水，慢慢淹没他的心。
就在这时，他听见洞里传来一声轻响，像有人动了一下。
栓柱吓得一激灵，握紧柴刀，低声喊：“谁在那？”
黑暗里，没人应，但呼吸声清晰可闻。
他壮着胆子往前摸，脚踢到一堆碎石，发出哗啦声。
“别藏了，我听见你了！”栓柱声音发抖。
终于，一个女人的声音，弱得像蚊子哼：“我……我叫秀兰。”
栓柱愣住，借着洞口微光，勉强看清一个人影。
她蜷在角落，瘦得像根柴，衣服湿透，抖得厉害。
“你咋在这？”栓柱问，脑子还乱着。
“我……我是隔壁村的，采药被困住了。”她声音发颤。
栓柱松了口气，起码不是野兽或啥怪东西。
他蹲下来，离她远点，怕吓着她。
“你没事吧？伤着没？”他试着问。
秀兰摇摇头，声音带哭腔：“我怕……出不去咋办？”
栓柱咬牙：“别怕，咱一定能出去！”
可他心里也没底，洞外泥石流还在咆哮。
他脱下破棉袄，扔给她：“披上，别冻病了。”
秀兰犹豫了一下，接过来，低声说：“谢谢。”
栓柱靠着洞壁坐下，脑子飞快转着。
洞里没吃的，没水，外面又出不去，咋办？
他摸了摸兜，掏出半个干馍，硬得像石头。
“吃点吧，垫垫肚子。”他掰了一半递过去。
秀兰推辞：“你吃，我没事。”
栓柱瞪她：“吃！不吃咋有力气活？”
秀兰眼圈红了，接过馍，小口啃着。
洞里安静下来，只有雨声和泥石流的轰鸣。
栓柱盯着洞口那条窄缝，心沉得像灌了铅。
山洞里黑得像锅底，湿冷刺骨。
李栓柱靠着洞壁，耳朵里全是泥石流的轰鸣。
洞口被泥浆和石头堵了大半，只剩一条窄缝透光。
他盯着那点微光，心沉得像坠了石头。
旁边的秀兰蜷在角落，披着他的破棉袄，抖得厉害。
借着微光，栓柱看清她，二十出头，瘦得像根柴。
她头发贴在脸上，湿衣服紧裹着身子，眼神满是惊恐。
“你咋样？伤着没？”栓柱低声问，嗓子沙哑。
秀兰摇摇头，声音弱得像蚊子：“没……就是冷。”
栓柱挪了挪身子，离她远点，怕她不自在。
“你说你是隔壁村的，咋跑这来采药？”他试着聊。
秀兰低头，声音发颤：“我弟病了，药贵，采点药换钱。”
栓柱一愣，心酸得像吞了黄连。
他想起自家娘的咳嗽，穷人的命，咋都这么苦。
“别怕，咱能出去。”他嘴上硬，心里却没底。
洞外雨还在下，轰隆声一阵阵，像野兽在咆哮。
栓柱试着推洞口的石头，使劲浑身力气，纹丝不动。
他又抡起柴刀挖泥土，挖得手掌磨出血泡。
“没用，这石头太重了。”他喘着气，颓然坐下。
秀兰看着他，嘴唇发白，没吭声。
洞里安静得吓人，只有两人的呼吸声。
栓柱摸了摸兜，掏出剩下的半个干馍。
“吃点，撑着点。”他递过去，语气不容拒绝。
秀兰推辞：“你吃吧，我真没事。”
“别犟，吃！”栓柱瞪她，硬把馍塞过去。
秀兰眼圈红了，小口啃着，泪水混着馍屑往下掉。
栓柱别开脸，盯着洞壁，怕看她哭自己也绷不住。
“你家就你和你弟？”他换了个话题。
秀兰点头，声音低得像耳语：“爹娘早没了，就我俩。”
她讲起弟弟，得了肺病，咳得像要断气。
村里药贵得要命，她才冒险上山采药。
“本来想采点黄芪，换点钱抓药。”她苦笑。
栓柱听着，心像被针扎，疼得发紧。
他拍拍胸脯：“秀兰，你放心，出去后我帮你。”
秀兰愣住，抬头看他，眼神复杂。
“栓柱，你人好，可咱能不能出去还……”她没说下去。
栓柱咬牙：“一定能！老天爷不能这么狠。”
可话刚出口，洞外又传来一声巨响。
像是石头滚落，震得洞壁嗡嗡响。
栓柱心一跳，爬到洞口，眯眼往外看。
缝隙里，泥浆还在流，夹着树枝和碎石。
“还得等等，外面太乱。”他低声说，坐回来。
夜深了，洞里更冷，湿气钻进骨头缝。
秀兰冻得牙齿打颤，裹紧棉袄也没用。
栓柱看她这样，心一横，挪到她旁边。
“你靠着我，暖和点。”他低声说，脸有点烫。
秀兰犹豫了一下，轻轻靠过来，头埋在膝盖里。
两人肩挨着肩，彼此的体温总算驱散了点寒意。
栓柱盯着洞口，脑子里乱糟糟的。
他想起小时候，爹说过，山里有神仙护着好人。
“爹，你保佑咱俩吧。”他心里默念。
秀兰突然开口，声音轻得像梦呓：“栓柱，你怕死吗？”
栓柱一愣，咧嘴笑：“怕，可怕也没用。”
他顿了顿，又说：“我得活着，娘还在家等我。”
秀兰低声说：“我也得活着，弟弟还等着我。”
两人对视一眼，眼神里多了一丝暖意。
洞里安静下来，只有雨声和偶尔的石头滚动声。
栓柱感觉眼皮沉得像灌了铅，可不敢睡。
他怕睡过去，就再也醒不来。
“秀兰，你困了就睡，我守着。”他低声说。
秀兰摇头：“我不敢睡，怕……怕睁眼就没了。”
栓柱叹气：“那咱聊，聊到天亮。”
他开始讲村里的事，讲二叔的旱烟，讲老槐树。
秀兰听着，偶尔应一句，声音渐渐平稳。
不知不觉，天边透出一丝灰白。
雨小了些，泥石流的轰鸣也弱了。
栓柱心头一松，觉得活下去的希望多了点。
可他知道，洞里没吃的，没水，撑不了多久。
“得想办法，不能干等着。”他低声嘀咕。
他爬到洞口，试着喊：“有人吗？救命啊！”
嗓子喊哑了，还是没人应。
秀兰拉他袖子：“栓柱，省点力气吧。”
栓柱咬牙，坐下，脑子飞快转着。
他想起爹教过，山里困住了，得留点记号。
他用柴刀在洞壁上刻了个“栓”字。
“万一有人来，起码知道咱在这。”他喘着气说。
秀兰看着他，眼神里多了点光。
“栓柱，谢谢你。”她低声说，声音真诚。
栓柱摆手：“谢啥，咱俩得一块出去。”
他攥紧拳头，心里暗暗发誓：一定得活。
可洞外的雨，又开始大了。
山洞里冷得像冰窖，湿气钻进骨头缝。
李栓柱靠着洞壁，盯着洞口那条窄缝，眼神发沉。
秀兰蜷在旁边，披着他的破棉袄，嘴唇冻得发紫。
第二天了，洞外泥石流还在咆哮，雨声没停过。
栓柱肚子饿得咕咕叫，干馍早吃完了。
他摸了摸兜，空得像他心里的希望。
“秀兰，你咋样？”他低声问，嗓子干得像砂纸。
秀兰勉强抬头，声音虚弱：“冷……头晕。”
栓柱心一紧，她这样子，怕是撑不了多久。
他爬到洞口，试着再推石头，手磨出血，还是没用。
“狗日的石头！”他低骂，拳头砸在洞壁上。
秀兰拉他袖子：“栓柱，别费劲了，歇歇吧。”
栓柱咬牙：“歇啥？不挖，咱俩得死这！”
他脑子乱糟糟的，想起娘在家等他的样子。
“不能死，我得回去！”他攥紧柴刀，又挖起来。
泥土松了点，可石头太重，挖了半天没进展。
栓柱累得喘不过气，瘫坐下，汗水混着血往下淌。
秀兰看着他，眼圈红了：“栓柱，你别管我了。”
“胡说！”栓柱瞪她，“咱俩一块出去，谁也不丢！”
秀兰低头，泪水滴在破棉袄上，声音哽咽。
栓柱咬牙，脑子里突然想起爹教的法子。
小时候，爹说过，困山里得生火，暖身还能求救。
他四下摸，找到些干草和碎木，堆在洞里。
“秀兰，帮我搓草，弄点火苗。”他低声说。
秀兰点头，强撑着爬过来，抖着手搓干草。
栓柱用柴刀敲石头，试着打出火花。
折腾半天，手指磨破，终于擦出一点火星。
他小心护着，吹了半天，干草终于冒烟。
火苗窜起来，小小的，照亮了两人苍白的脸。
洞里暖和了点，秀兰的脸色好看了些。
栓柱松了口气，往火堆加了点碎木。
“守着火，别让它灭。”他叮嘱，声音沙哑。
秀兰点头，眼神里多了点光，像抓住了救命稻草。
栓柱靠着洞壁，盯着火苗，心头稍稍松了点。
他想起秀兰说弟弟的事，低声问：“你弟多大了？”
“十六。”秀兰声音轻，“他咳得厉害，我怕他等不到我。”
栓柱心酸，拍拍胸脯：“出去后，我帮你抓药。”
秀兰愣住，抬头看他：“栓柱，你咋这么好？”
栓柱咧嘴：“好啥，穷命一条，帮得上就帮。”
秀兰低声说：“我没啥报答你的。”
“活出去就是报答。”栓柱摆手，语气坚定。
火光摇曳，洞里安静，只有柴火噼啪响。
栓柱盯着秀兰，她的脸在火光里柔和了不少。
他心里生出怪怪的感觉，赶紧摇摇头。
“想啥呢，活命要紧。”他低声嘀咕。
秀兰靠着洞壁，闭上眼，像是睡着了。
栓柱不敢睡，守着火堆，怕一眨眼火就灭了。
他脑子里乱糟糟的，想娘，想村里，想活下去。
夜深了，洞外雨小了些，泥石流的声音也弱了。
栓柱心头一喜，觉得活下去的希望多了点。
可肚子饿得像刀绞，没水，嗓子干得冒烟。
他舔了舔干裂的嘴唇，感觉眼皮沉得像灌铅。
“得撑住，不能倒。”他咬牙，掐了自己一把。
就在这时，洞外传来一阵奇怪的响动。
像是脚步声，踩在泥泞里，窸窸窣窣。
栓柱心一跳，猛地爬起来，握紧柴刀。
“啥动静？”他低声嘀咕，耳朵贴着洞口。
秀兰被惊醒，吓得缩紧身子：“啥……啥声音？”
“别怕，我看看。”栓柱低声说，心跳得像擂鼓。
他披上破布衫，赤脚下地，嘴里念叨：“这大半夜，谁啊？”
他小心挪到洞口，推开一块挡板的石头。
月光洒进来，照亮洞外一片泥泞的地面。
门口站着个人，瘦瘦的，手里攥着个布包。
那人脸半藏在阴影里，像鬼魅似的。
栓柱眯眼一瞧，愣在原地，喉咙干得像吞了沙。
“你……你怎么来了？”他结结巴巴，声音发颤。
