第十辑:
起点与17K的交锋之战
2004年在和盛大“有了一腿”甚至臣服胯下以后,对于商业化思维的起点中文网而言,绝不是晋江那种扭扭捏捏甚至鸡飞狗跳的态度,而是一种迎接新生的姿态。
但坐在宝马车里的风情万种未必就能冲着自行车上的清水芙蓉呲牙咧嘴。
盛大收购起点中文网之后,起点中文网所面临的绝不是一统江湖,而是在后辈的追逐中重新杀出一条血路。
接下来我们不妨盘点一下,04—07年之间,起点中文网是怎么从江湖里趟出来的,那些网文大神崛起的土壤,又如何最终成型。
时代的抉择会平等地分摊到每个站在风口上的猪身上,但并不是每一头猪都能直冲云霄。在向前一跃还是平稳落地的选择上,因为没有绝对的对错,反倒是最能看出那些“猪”的品性。
而在互联网尤其是网络文学网站的发家史中,这些抉择通常是被创业者们直接决定的,而非一种纯粹的资本逻辑。
2004年,服务器的租金问题再一次来到了起点中文网面前。这一次,不再是一百万咬咬牙可以解决的了,因为VIP制度实行后,起点中文网的读者和作者群体开始了指数级别的增长。
流量是把双刃剑,带来了压力,也带来了收购意向。
起点中文网
起点中文网迎来了两根橄榄枝:
一根来自于TOM集团。这家香港企业2000年初在香港上市,主要业务包括社交网络、移动互联网、出版和广告,收购起点中文网显然是希望在互联网版图上更进一步。
另外一根则来自于盛大集团。陈天桥携着《传奇》之势,雄心勃勃地要打造一个文化帝国。
TOM显然是更财大气粗的那一方,开出了足够优厚的条件:他们答应给起点中文网注入更多的资金,并且可以帮起点中文网的创始团队去开曼群岛创办账户。
而TOM作为香港公司,还承诺他们可以办理到香港定居的绿卡,这对2004年的年轻人来说,是一个相当具有诱惑力的条件,毕竟当时宝剑锋和吴文辉等人连上海户口都没有拿到。
吴文辉与宝剑锋
这些条件背后,只有一个要求,那就是起点团队只能在公司里面再留两年,两年后培养出成熟的编辑就可以走人了。
而陈天桥的报价是200万美金,其他什么都没有,但陈天桥却答应并且希望起点的创始团队可以继续留在公司内掌舵护航。
梦想家的抉择有时候就是这么不可思议,“留在起点中文网”这样一个夙愿,最终战胜了开曼群岛的账户和香港的绿卡。
起点中文网,就此归入盛大文学旗下。
盛大文学的收购对于2004年的起点中文网来说究竟意味着什么,这个直到今天都是一个众说纷纭的问题。由于后续的很多纷扰,双方注定不可能心平气和地探讨这个话题。
盛大文学
但有一点是可以肯定的,就是宝剑锋不再需要每个月顶着大太阳去银行汇款了。
盛大文学的点卡在当时算是“硬通货”,伴随着《传奇》的爆火,与后来盛极一时的QQ币相似。
这种简洁的支付方式,是起点中文网在当时可以甩开其他网络文学网站的一个重要原因。
米兰·昆德拉告诉我们:“你说的都是真的,但还有更多真的没说。”
这句话在历史的视角下是一个恒成立命题,每当我们在翻阅史料觉得恍如亲临的时候,总有另外一些细节雷得我们外焦里嫩。
我们在前面几章写起点的时候,提到过一个细节,那就是2004年的圣诞节“起点团队”搞过一个线下聚会。
但是这里还有一个细节是,这次聚会其实不止是“起点五帝”参加了,早期起点成员中的好几个也参加了,其中就包括起点的“第二号员工”潘勇,ID名字叫做黄花猪猪。
潘勇(中间)
假如黄花猪猪一直在起点做的话,大概后期会被冠以“历史元老”或者“劳苦功高”这样的称谓,犯不上拿到网文史里写上一笔。
不过既然有“假如”,那就意味着背后还有另外一段现实。现实就是,2006年起点遭遇了可能是历史上最惨痛的一次挖墙脚事件。
黄花猪猪带着起点大部分编辑振臂一呼,以一种宋公明上梁山的姿态,离开了起点,在中文在线的支持下,成立了17K小说网。
一时之间,起点损失惨重,17个编辑走了11个。
那个时候黄花猪猪是起点的决策层人物之一(虽然按他自己说的并非“吴文辉和商学松那一边”),同样跳槽的还有那时候三江阁的主编,被称为17K“二次创业领导者”的血酬。
血酬
“三江”对于起点来说是一个非常特殊的存在,我觉得玩起点时间比较久的都应该对这个字眼不陌生。
大概在十几年前的时候,许多大神级别的作者像月关、蝴蝶兰等人只要接受了三江频道的首页推荐或者采访,都会激动地在自己当天的更新里留言。
而“三江”其实最早来自于起点的论坛版块“三江阁”。从这里我们不难想象,这次跳槽对起点有多么的伤筋动骨。
在不同的叙事角度里,17K出走事件有着不同的叙述。
17K作者年会现场
“起点五帝”对这事回忆起来表示云淡风轻,“17K的那些编辑,可能是因为跟随我们还不够久,没有学到我们真正的东西。”
而在17K的黄花猪猪以及血酬等人来看,起点在2005年被盛大收购了以后,就逐渐有一种“躺平”心理,开始丧失对网文的热爱,这让起点很多编辑都很不爽。
“我有文青的那种梦想,总觉得要做一些事情”“不想进入养老状态”,黄花猪猪等人这样回忆道。
在某种程度上,我们可以信任17K创始人们的说法,因为很多编辑跳槽的时候,确实没有拿到更多的利润。
血酬在接受采访时谈到起点
黄花猪猪那时候在起点拿的是一万块的月薪,去了17K以后给的还是一万块。
而大多数编辑除了死工资外,只拿到了名义上的期权(是不是被忽悠就不知道了),并没有在经济上赚到太多。
不过与编辑形成对比的,那就是跳槽到17K的作者们,确实在短时间内赚得钵满盆满。
2006年5月22日,踌躇满志的“一起看文学网(17K)”正式上线,随即血红、烟雨江南、酒徒等一批作家纷纷转站。
血红这个曾经拯救了起点的男神,这一次和起点说了拜拜,理由是17K给出了600-800每千字的稿酬。
这个放到今天大神们都懒得动笔的价格,却成为了当时决定头部作家何去何从的“事业线”。
血红《升龙道》
这也看得出来当时的“起点团队”已经开始展露资本家气质,以至于宝剑锋等人在后来的采访甚至没有提到当时血红在起点的稿酬是多少。
不过更深层次的原因是,自从跟了盛大以后,起点的作者收益不得不被盛大的点卡充值系统卷走至少30%的抽成。
这还不算完,随后起点又搞了一个“起点职业作家计划”,更是让一群作家愤愤不平,也为跳槽埋下了伏笔。
血红一入17K,立马展现出了惊人的战斗力,发表了《升龙道》的续集《逆龙道》。首更当日从中午十二点开始,以每小时万字更新的速度狂飙十万,让读者看了个爽。
这也不难反映出17K的这次挖角行动明显是有备而来,蓄谋已久。
《逆龙道》上下册
只不过从后续的发展来看,《逆龙道》也是血红开始走下坡路的开始,盲目开续集的后遗症显然是极大的,并不是谁都有《斗罗大陆》连写五部的底气和运气。
血红在历经17K的数年后,就此蹉跎,即使是2009年重回起点以后,名声和粉丝量也大不如从前,算是最早一批进入退休序列的大神。
血红在17K留下了夕阳和遗憾,但烟雨江南显然把巅峰带了过来。
作为网文界堪称“文青鼻祖”的烟雨江南,是所有网文作家里面为数不多能同时驾驭西方魔幻和东方玄幻两种风格并构建宏大世界观的作者。
烟雨江南与读者合影
在起点的时候,一本《亵渎》基本上奠定了中国本土西方魔幻的巅峰。主角罗格作为一个恶贯满盈的胖子,活出了近乎奇幻的经历,连2005年的人民日报都忍不住称赞。
而谁也没想到,烟雨江南转身去了17K,你大爷还是你大爷。一本东方玄幻题材的《尘缘》再加上后来末世题材的《狩魔手记》,直接撑起了17K那些年流量的半壁江山。
尤其是当年《尘缘》的开头,一个店小二直接闪瞎了所有读者的眼,创意之离奇,即使很多年之后让人回想起来都忍不住咋舌。
不过比起云天空的经历而言,这二位又差点意思了。
网络作家云天空
2005年,凭借一本《邪神传说》,云天空在起点闪亮出道,获得了极高的点击量,甚至连黄花猪猪后来都承认,“假如当年有移动阅读,那他的价格保证比血红高。”
巅峰时期的云天空甚至可以在那个年代做到日更两万字,且《邪神传说》也名列起点收藏榜第一。
没想到不久之后,云天空因为不满起点的“职业作家制度”出走17K,而17K给的价格仅仅是千字200元(你可以想象当年起点有多不当人)。
在血红正式加盟17K的次日,云天空也学了前辈一把,不但加盟,而且新书也是一连十更十万字狂爆,狠狠地吸了一波粉。
这下起点坐不住了,一不做二不休,本着杀敌一千自损八百的路子,解禁了《邪神传说》所有的VIP章节,瞬间让云天空损失了六位数的收入,史称“云天空事件”。
云天空事件
虽然之后通过法律途径拿回了一部分赔偿,但云天空就此一蹶不振,转型写出的《混也是一种生活》也不是很尽如人意。
“云天空事件”是网络文学史上一个非常具有划时代意义的事情,不但曝光了当时的行业龙头起点中文网和作者之间的矛盾(就算是真的你也不可以说出来),还引出了一个更深层次的话题。
那就是作品的归属权究竟是归作者,还是归网站。而且这个归属权还可以进一步细分,不仅仅是版权问题,还有后续的修改和收益。
17K最终没有干过起点,从今天的角度来看,前者更像是一条鲶鱼,让“起点五帝”认真了起来。
在起点博弈的历史上,17K不是第一个对手,也不是最后一个。
前有天下书盟和天鹰文学,后有纵横中文网和飞卢小说网,但也许再也不会有哪个对手,能给予起点这么强的改革冲击。
17K官网
在被17K挖角之后,“起点五帝”连夜开会,理科男藏剑江南表示忧心忡忡,甚至吴文辉也有些束手。最后,还是负责和作者对接以及编辑的宝剑锋,站出来一锤定音:
“别讨论了,只要有我跟意者在,走了一个作者,我还能再给你培养一个,不用怕。”
我们至今很难确定,究竟是什么时候开始,宝剑锋看到了网文世界的另一个可能——从挖掘作者,到培养读者喜闻乐见的作者的转变。
但我们能知道的是,起点的动作很快,一个替代“职业作家计划”方案,在云天空出走后的第二天,在宝剑锋的操刀下正式推出。
这个方案规定:白金作家的签约,至少要有两个条件,一是至少有一本完结小说,二是一本书的订阅破万。
这个计划的名字,叫做“白金作家签约计划”,在这个堪比网文“黄埔军校”的规划中,一个群星荟萃的网文白银时代,即将来临。
男频白金作家(部分)
“大神是可以培养出来的。通过不同的方式培养作者,哪些是要避忌的点,还有哪些写作技巧,要跟他说清楚,我们就能不断地推出新的作者。”
新的网络文学互联网思维就此得到创建,网站不是接纳作者的地方,而是创造作者的地方,至于后来多次的挖人恶战,都将在这个逻辑下迎刃而解。
首批进入“白金作家计划”体系的只有寥寥数人,其中三位的笔名是:唐家三少、跳舞、我吃西红柿。
往期回顾(点击蓝字):
策划:翟晨旭 夏夜飞行
排版/编辑: 洛溪 夏夜飞行
作者后记:
上一次在转载后的留言里面,惊喜地发现了邪月大大,随后他指出了幻剑书盟发展史中的一些错误,在此表示致谢。
我觉得这是网络文学史写作中很有意思的事情。当时的人还在,你在凝视历史的时候,历史也在凝视你。
最近一两篇可能都会以起点中文网的商战为主线,去穿插当年风光一时的网站们。
随后就是晋江文学的故事了。
大家怎么看,欢迎一起分享吧。
转载、商务、其他合作丨请后台联系,凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载,未经授权转载视为抄袭。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.