江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"林雨，你冷静点！新郎还没来，宾客都等急了！"
闺蜜小杨焦急地在新娘化妆室来回踱步。
"我再打一次电话。"我的声音已经颤抖得不成样子，手指几乎按不对号码。
第十七个未接电话后，我的手机突然震动——是他发来的短信："对不起，婚礼取消。我不能娶你。"
"这是什么意思？"我猛地站起来，婚纱裙摆扫落了梳妆台上的饰品，"他怎么能这样？五年感情，说不要就不要了？"
我失控地砸碎了手边的花瓶，玻璃碎片崩飞的瞬间，更衣室的门被推开了。
"姐，别哭。"
这个熟悉又陌生的声音让我浑身一颤。站在门口的，是已经消失六年的弟弟李默。
他西装笔挺，目光复杂地看着我，嘴角带着一丝苦涩。
二十二年前，继父带着这个孤儿走进我家门；而现在，当我的新郎选择逃婚，竟是他在这最绝望的时刻出现在我面前。这到底是巧合，还是另有隐情？
01
1985年盛夏，蝉鸣声震耳欲聋。八岁的我站在家门口，看着妈妈挽着一个陌生男人的手走来。男人身后跟着一个瘦小的男孩，低着头，紧紧抓着自己的衣角。
"小雨，这是李叔叔，以后他就是你的新爸爸了。"
妈妈轻声说，眼角还有未干的泪痕。自从爸爸去世后，妈妈就很少笑了。今天她眼中有久违的光彩，让我不忍心表达自己的不满。
"这是默默，以后就是你弟弟了。"妈妈又指了指那个男孩，"他比你小两岁，你要好好照顾他。"
李默抬起头，怯生生地看了我一眼，又迅速低下头去。他的眼睛很黑，像两颗湿润的葡萄，但里面藏着什么，我看不透。
"他父母都不在了吗？"我好奇地问。
"嗯，是个可怜的孩子。"李叔叔摸了摸李默的头，"他爸是我工地上的工友，去年出了意外。他妈妈没撑过去，今年初也走了。"
李叔叔的声音沉重，我注意到李默的肩膀微微颤抖，但他没有哭出声来。
那一刻，我心中升起一丝同情，但更多的是排斥——我从小就是个独生女，突然多了个"弟弟"，还要共享妈妈的爱，我怎么可能开心起来？
最初的几个月，我对李默充满敌意。我不和他说话，故意在他面前表现得很亲热地喊李叔叔"爸爸"，还时不时藏他的东西。
但李默从不告状，只是默默地找回自己的东西，继续安静地过自己的生活。
有一次，我把他刚画好的画撕了，本以为他会哭，会告诉妈妈，但他只是看了看碎片，然后一言不发地走开了。
晚上，我偷偷经过他的房间，听到细微的抽泣声。我站在门口，突然感到一阵内疚。
第二天，我悄悄把自己最喜欢的彩色铅笔放在了他的书桌上，然后装作若无其事地走开。
那天下午放学回家，我发现桌上多了一张纸——李默用我的彩色铅笔画了一幅画，是两个小孩手拉手站在太阳下。
"这是你和我吗？"我问他。
他点点头，眼睛亮亮的，像是在期待什么。
"画得真难看。"我故意说，但还是把画小心翼翼地夹进了我的课本里。
从那以后，我们的关系慢慢缓和。我发现这个沉默的男孩其实很聪明，也很贴心。
他会记得我喜欢什么颜色的发卡，知道我害怕黑暗会偷偷留一盏小灯在走廊，甚至会在我考试前在书包里塞一块巧克力，说是"给脑子补充能量"。
四年级那年，班上来了个新男生，长得高高大大，仗着自己年纪比我们大，经常欺负人。
有一天放学，他堵住我的路，非说我撞了他，要我道歉。我当然不肯，结果他推了我一把，把我的书包踢到了水坑里。
正当我快要哭出来的时候，一个瘦小的身影冲了过来，挡在我面前。是李默。他当时才三年级，比那个男生矮了一个头，却死死挡在我和那个男生之间。
"你敢欺负我姐姐？"李默的声音颤抖却坚定。
那个男生哈哈大笑："你这小不点也想英雄救美？"说着就要推开李默。
让所有人都没想到的是，李默突然一脚踢在那男生的膝盖上，趁他弯腰的瞬间，一把抓起我的手就跑。
我们跑出老远，才停下来喘气。李默的脸上有擦伤，衣服也脏了，但他第一句话却是："姐，你没事吧？"
那一刻，我心里涌起一股暖流。这是我第一次真心实意地把他当成"弟弟"。
"没事，"我摸了摸他的头，"我们回家吧，弟弟。"
听到"弟弟"这个称呼，李默的眼睛亮了起来，冲我露出了一个大大的笑容。
从那以后，我和李默形影不离。我们一起上学放学，一起写作业，一起在小区的空地上玩耍。
他总是安静地跟在我身后，像个忠实的小卫士。而我也学会了像个姐姐一样照顾他，帮他检查作业，教他一些我已经学过的知识。
李默学习很认真，成绩总是名列前茅。每当我取得什么成绩，他的眼睛都会亮起来，比我自己还要高兴。
而当他得了第一名，回到家却从不炫耀，只是默默地把奖状收起来。
"你可以骄傲一点的，"我曾对他说，"妈妈和爸爸会为你高兴的。"
"我只想让你为我骄傲，姐姐。"他认真地回答，那目光中有种超越年龄的沉稳。
初中时，我们上了不同的学校。我去了市重点，而李默因为户口问题，只能去附近的普通中学。但他依然很努力，期末考试总能拿到全年级第一。
进入青春期后，李默变得更加沉默。他原本瘦小的身材逐渐拔高，超过了我半个头。女孩子们开始对这个安静又优秀的男生产生兴趣，时不时有人托我给他送小礼物。
"你要不要考虑一下王莉？她人挺好的，还是班长呢。"有一次我半开玩笑地问他。
李默摇摇头，眼神有些躲闪："我现在只想好好学习。"
"得了吧，哪个男生不想谈恋爱？"我打趣道，"难道你有喜欢的人了？"
他沉默了片刻，轻声说："有一个人，很特别。但我不能说。"
"为什么不能说？"我好奇起来。
"因为不合适。"他的表情变得复杂，让我有些看不懂。
后来我也没再追问，以为是青春期男生的正常秘密。
02
高中时光是紧张而忙碌的。我们都在为未来奋斗，几乎没有时间思考其他事情。
李默比我小两岁，当我高三时，他才高一，但已经在为提前参加高考做准备。
我高考那年，压力特别大。有一天晚上，我因为一道数学题怎么也解不出来，突然崩溃大哭。
李默听到声音，轻轻敲开我的门，接过我手中的题本，仔细看了几分钟，然后拿起笔，一步步地给我讲解。
"你怎么这么聪明？"我擦着眼泪问他。
"因为我有个聪明的姐姐啊。"他笑着回答，眼睛弯成了月牙。
高考结束后，我如愿考上了北京的大学。临行前夜，李默站在我房间门口，欲言又止。
"有什么想说的就说吧，"我笑着整理行李，"别一副要生离死别的样子，放假我就回来了。"
"姐，照顾好自己。"他递给我一个小盒子，里面是一条简单的银项链，吊坠是一片小小的树叶形状。
"我存了很久的零花钱，"他难得一见地有些窘迫，"不值钱，但希望你戴着...记得家里还有我。"
那是他送我的第一份礼物，我当即戴上，并承诺永远不会摘下来。
大学生活充满新鲜感，我很快交到了新朋友，参加各种活动，几乎每天都过得忙忙碌碌。
李默会定期给我打电话，询问我的近况，但从不过多打扰我的生活。每次通话结束前，他都会轻声说一句："姐，我很想你。"
寒假回家，我带了一堆礼物。给妈妈买了丝巾，给李叔叔买了领带，给李默买了一本他念叨了很久的小说。看到礼物，他高兴得眼睛都亮了，但又很快恢复了平静。
"姐，北京好玩吗？"他问我。
"好玩啊，有机会你一定要来。"我滔滔不绝地讲述着大学的趣事，新交的朋友，参加的社团，甚至还有悄悄喜欢的男生。
李默安静地听着，时不时点点头，眼睛一直看着我，似乎想把我的每个表情都记下来。
"你呢？学校怎么样？"我问他。
"还行，"他简短地回答，"成绩挺好的。"
后来妈妈告诉我，李默已经被选为了年级代表，参加了全市的奥林匹克数学竞赛，还拿了一等奖。
"这孩子就是不爱张扬，"妈妈叹了口气，"连这么大的荣誉都不跟你说。"
我有些心疼，又有些骄傲。我的弟弟，总是这样低调，却又这样优秀。
大学第二年的冬天，一个寒风刺骨的夜晚，妈妈打来电话，声音哽咽："默默离家出走了！"
我匆忙请假回家，发现家里一片混乱。
继父的脸色阴沉得可怕，妈妈眼睛哭得通红。李默的房间还是原来的样子，只是书桌上多了一张纸条：
"爸，妈，姐姐，对不起。我有些事情必须去做。不要找我，我会好好的。"
字迹潦草，像是在极度情绪中写下的。
我们报了警，贴了寻人启事，找了整整三个月，却毫无音信。家里的气氛一落千丈，我也无心学业，几乎要休学。
直到有一天，我收到一条匿名短信："我很好，别担心，继续你的生活。"
没有署名，但我知道是他。我试着回复，却发现号码已经无法接通。我只能带着这份思念和担忧，继续我的大学生活。
毕业那年，我再次收到一条匿名短信："恭喜毕业。为你骄傲。"
依然是李默的风格，简短却温暖。我回复了一大段话，告诉他我找到了一份编辑的工作，准备留在北京发展，希望他能联系我。但和上次一样，没有回音。
工作后的生活忙碌而充实。我从助理编辑做起，慢慢成长为一名资深编辑，负责发掘新人作家。每当看到一本好书出版，我就会想：如果李默在，他会不会也为我骄傲？
三年前的春天，编辑部来了一份特殊的投稿。那是一本名为《无声告白》的小说，讲述了一个被收养的男孩如何寻找自己身世的故事。
文笔不算华丽，但情感真挚，细节丰富，读来令人动容。
"这本书，我们要定了。"主编拍板道，"作者是谁？约他来谈谈。"
电话那头的声音温和而克制："陈骁，很高兴认识您。"
那是我与陈骁的第一次接触。他比我年长两岁，是个眉眼温柔的男人，谈吐优雅，举止得体。第一次见面，他就给我留下了深刻的印象。
"你的小说写得很好，"我由衷地赞美，"那种被收养的孩子的心理描写特别真实。你是有相关经历吗？"
"我研究过很多案例，"他微笑着回答，"我想给那些无声的孩子一个发声的机会。"
那次会面结束后，陈骁主动加了我的联系方式，说有任何修改意见都可以随时沟通。之后的日子里，我们的联系越来越频繁，从公事逐渐延伸到了私人生活。
他总是能恰到好处地关心我，知道我加班时送来一杯热咖啡，知道我生病时推荐最适合的药，甚至知道我小时候最喜欢的卡通角色。
"你怎么知道这些的？"我惊讶地问。
"因为在遇见你之前，我就已经爱上你了。"他总是这样回答，带着神秘的微笑。
我以为那只是一句浪漫的情话，却不知道其中隐藏着怎样的真相。
随着《无声告白》的出版，陈骁迅速成为文坛新秀。
他的签售会场场爆满，社交媒体上的粉丝数量激增，甚至有电影公司找上门来，想要改编他的小说。而我，也从他的编辑变成了他的女朋友。
我们的恋爱进展得很顺利。
陈骁温柔体贴，事业上升期却从不忽视我的感受。他会记得每一个纪念日，会在我忙碌时主动承担家务，会在我失落时用最温暖的方式安慰我。
"你真的太完美了，"我有时会半开玩笑地说，"完美得不真实。"
"在你面前，我只想做最好的自己。"他认真地看着我，眼神诚恳得让人无法怀疑。
交往两年后，陈骁在一场读者见面会上，当着几百人的面向我求婚。他单膝跪地，手捧戒指，声音微微颤抖："林雨，我想余生的每一个清晨都能看到你。嫁给我好吗？"
在众人的欢呼声中，我含泪点头。那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的女人。
婚期定在第二年的五月，我们开始了紧锣密鼓的筹备。选场地，定婚纱，邀请亲友...一切都在有条不紊地进行着。
我还特意回了趟老家，想告诉妈妈和李叔叔这个好消息，也想把婚礼请柬亲手交给他们。
"默默有消息吗？"这是我每次回家必问的问题。
妈妈摇摇头，眼中闪过一丝忧伤："没有，但我相信他过得很好。"
"我也这么觉得，"我轻声说，摸了摸脖子上一直戴着的树叶吊坠，"如果他知道我要结婚了，一定会回来的。"
回北京的火车上，我望着窗外飞逝的风景，心中涌起一阵莫名的伤感。李默已经消失六年了，这六年里，他去了哪里？过得好吗？还会记得我这个姐姐吗？
婚礼前两周，我在整理陈骁的办公室时，偶然发现了一个陌生的笔记本。
翻开第一页，竟然记录着我的详细资料，从小学到大学的每所学校，甚至连我小时候住过的小区地址都有。翻到后面，还有我和家人的照片，包括许久不见的李默。
"你在看什么？"陈骁的声音突然从身后传来，把我吓了一跳。
"这是...研究新书人物用的资料。"他笑着解释，顺手将笔记本收起，"女主角就是以你为原型的，想给你个惊喜，现在被你发现了。"
他的解释合情合理，我也就没再多想。但那个笔记本的画面，偶尔还会浮现在我脑海中，带着一丝违和感。
婚礼前一天晚上，陈骁说要回自己公寓取一些资料，临行前紧紧抱了我一下。
"明天就是大日子了，早点休息。"他吻了吻我的额头，"我爱你，林雨。"
那是我最后一次听到他说爱我。
婚礼当天早晨六点，我被闺蜜的电话吵醒。
"陈骁不见了！酒店说他昨晚根本没回来过！"
我大脑一片空白，手忙脚乱地拨打他的电话，却只听到冰冷的提示音："您拨打的电话已关机。"
婚礼现场已经布置完毕，宾客陆续到达，而新郎却消失得无影无踪。
我强撑着不让自己崩溃，一遍遍地安慰自己："他一定会来的，一定会来的..."
直到那条短信震动了我的手机，彻底击垮了我的希望。
就在这最绝望的时刻，站在我面前的是已经消失六年的弟弟李默。
他的眼神中带着复杂的情绪，手中拿着一个牛皮纸档案袋。
"姐，这个你必须看。"他的声音低沉而克制。
我颤抖着接过档案袋，当我打开看到里面的内容时，整个人如遭雷击，双腿发软，几乎站立不住...
