中老年女人的不松弛不可耻

蒋方舟顶着小天才作家盛名时期，我并没认真关注过她和她的作品，仅仅是知道这个名字而已。开始了解蒋方舟，差不多到她30岁以后，看她参与的一些对话节目，写的书和文章，觉得小女子不装，不媚，没有套话，有写作所需要的诸多天赋和真诚，敢于面对自己的人生尬面，最多在作为配菜参与一些男嘉宾为主的节目里的表现，有点讨好型人格，估计这就是她的一部分人格，跟少小成名，始终要跳脚够配得感和匹配感有关。且读书、旅行、写作也都自成一体，总得来说就是很真实很深度地思索、生活和写作着的一个成熟女性，灵性很好。

但我今天不是要写蒋方舟，要说她妈妈尚爱兰。前几周的推送里，我不是说听了尚爱兰参与的一期播客，特别值得分享吗。现在就说说那个叫“平衡不了”播客做的尚爱兰对谈节目，蒋方舟也在旁边来不来搭茬，我这才发现，原来真是有其母必有其女啊，说尚爱兰造就了蒋方舟一点点不过分，传说中的代笔代炒作我就不负责澄清了，主要我没研究过这些，没啥发言权，但从精神传承上说，蒋方舟的确来自尚爱兰，一个有强大精神世界的妈妈，造就了一个有独立思考和输出能力的女儿。

尚爱兰是一个有强大自我的强大的妈妈

尚爱兰也不是无名之辈，她得过首届榕树下网络文学大赛唯一金奖，是安妮宝贝时代的网络文学先驱。她的名言是，我不要一事无成地死去。这句名言后来做成了一副立体剪纸作品的题目，叫“我不要一事无成地离开。”播客主持人说，那你能接受蒋方舟一事无成地死去吗？她说就是不能嘛，我对她的这个要求不是从小，是从受精卵就开始了。最近在蒋方舟自己的里也做了一起和妈妈的对谈，她问妈妈怎么突发奇想让那么小的自己写作的。尚爱兰说也不是突发奇想，小时候还让蒋方舟学过打拳，结果她花拳绣腿被开除了，还让她学过小提琴，结果她自己后来死活不干了，这时候看出来一个中国高中语文老师的强悍了，她身上有把一届届学生送上高考考场的有这个群体身上所有的使命感，任务感，和彪悍执行力，不达目的决不罢休。她说，现在有个好词儿叫托举，搁以前就叫鸡娃和卷，是坏词。我觉得活着就是要努力啊，努力怎么会是坏事呢。

尚爱兰作品《我不要一事无成地离开》

尚爱兰和蒋方舟开始是一起创作，一起写专栏，后来编辑选择的蒋方舟，尚爱兰就放弃了写作，不仅仅是母职选择，是她冷静地判断出自己不是专业作家人选，专业作家是有持续输出能力的，她觉得自己没有，而蒋方舟有。无论有没有经历过，有没有条件，在路上，在异乡，蒋方舟都有创作的能力，这就是专业的创作能力。尚爱兰很早就给自己的写作生涯画上了句号，并给蒋方舟确定了一生的专业道路。

当过妈妈就知道了，从熊孩子上幼儿园起，家长群也好家长会上也好甚至在一些公共场合，你的名字通通消失了，取而代之的XXX的妈妈，尚爱兰就更加，女儿成名早，她不再是尚爱兰，而是备受质疑（代笔）的“蒋方舟的妈妈”。在这个母职之下，她是谁，她有什么渴望，她的思想和愿望，都约等于没有。也是因此，当我发现了她独立人格相当坚挺，相当卓尔不群的时候，超级惊喜，甚至能体会到蒋方舟的惊喜，她说我妈妈终于让大家看到她有多聪明多有思想，而不是仅仅作为我妈妈存在。毕竟，我也是蒋方舟妈妈代际的人，我特别能理解她的说出来和没说出来事情和观点。

尚爱兰剪纸或者叫纸塑作品

如果你看过尚爱兰的剪纸或者叫纸塑作品，就明白这是不可能仅仅出自一个普通的甘于面目模糊的谁谁谁妈妈之手，她有丰富的爱与哀愁，她对生命的力量和逝去充满悲悯但也不畏惧，听听她的作品名字，《我抱着那些盛放的》、《我扛着我的记忆》、《我不要一事无成地离开》、《生活就是拉拉扯扯》……尤其那个寄托了自己情怀的扛着梦想扛着青春的扛着爱情的扛着生活的胖老太太形象让人尊重和爱让人思前想后，让她的剪纸充满力量。

她的剪纸展览名字是“我，是个动词”，她说，素人没有道路，到处都是旷野。她硬是在旷野里跑出了一条被看见的路。她的精神原乡里，是那么坚定地不接受一事无成，那么确认有“被看见”的需要，这都是生命力的鉴证。

尚爱兰剪纸或者叫纸塑作品《我不当剪花娘子了》

关于被看见的需要，这不仅仅是一句“不在意世人眼光”相悖的心态。如果你是有被看见需求的人，不必有羞耻感，这是非常高级的追求。蔡康永说，写书就是要被看见。他这么和人群强疏离感的人，会特别特别配合书的宣传，希望书有更多的抵达，他说，不在乎被不被看见，你写它干什么呢。蔡康永有个朋友写了一本几十万字的大部头书稿，让他给看看，他翻了翻说，面包屑呢？他的意思是，你写书的时候，就要为吸引读者一路撒面包屑，当然配合营销也是撒面包屑，被看见是有能力加持的，谁也不要说我不需要，你被看见了就知道能量了。这个被看见不是指肉身到处蹦跶，主要是坚持和抵达所用的姿势。

尚爱兰作品：《我抱着那些盛放的》

尚爱兰玩玩剪纸，玩出一个相当有影响的展览，这都不太偶然。前面说到尚爱兰对专业的执念，她说一切都是专业的，这个世界上没有不专业的事情，我享受创作的快乐，不懂什么叫爱好，不专业的事情都是在瞎搞，就算你说你喜欢旅游，旅游也是专业的事情。

这个观点当然很极端。我的理解，尚爱兰的意思不专业就什么也不是，做事就是要投入，要钻研，要做就要做得像样子，东学西学，东喜欢西喜欢，到头来，仍然脑袋空空，什么意义没有。当然，这个观点是有刻薄门槛的，众多人止步于爱好，觉得我爱好这个爱好那个，什么也不求，就是很快乐啊，那是因为没有高峰体验，在低处自洽了，也不是不可以，就留在那里好了，追求高峰体验，肯定会活得比较累，如果你不想那么累那么自卷地活一辈子的话。这事就相当于爬雪山，你从来没有累半死丢半条命涉足那个大美境界，也不觉得自己失去了什么，涉足了，有了一览众山小的体验，就明白什么叫值得。

不是有句话叫山顶和山脚下的人互相看着都很渺小吗，人类互相不理解和彼此否定是物种宿命。

尚爱兰面对人生困境的解锁之道，就是创作。她说人类是因为困境才创作，不是因为快乐，快乐的时候是不会去创作的。

尚爱兰剪纸或者叫纸塑作品

蒋方舟在旁边插话，说我妈妈为什么这么要努力，奉行专业，那是因为我爸爸的家族都是那种比较随遇而安，安于现状的市民阶层。过年时候，父系家族的亲戚在一起总是说，名人有什么好，成功人士有什么好，当官的有什么好，风险那么大，还没我们过得好。因为不以为然，因为不愿意在低处自洽，尚爱兰就带着蒋方舟活成了成了这种论调的反面。也就是说她很不接受的人生态度，敦促让她走向了另外一个极端。想想也是啊，人类有时候不是被我要什么成就的，而是被我不要什么成就的，删除了我不要的所有可能，能量通道就清晰了。

尚爱兰作品：《离爱情远点》

尚爱兰说我是理解不了不专业的小爱好这回事。比如我丈夫，虽然没有什么音乐细胞，退休以后去学拜师二胡，然后迅速上台表演，虽然演得很差。她描述的时候，虽然没得出结论，但能听得出来，她有多不以为然，这种停留在低标准展示的质量不高的爱好，好彪悍的女人啊。我们中的多数人，就算是有这么想，也不怎么敢公然站出来与广大稀松平常小爱好的爱好者为敌，找骂呢吗不是，你谁啊你，我的小爱好碍着你什么事了。

周轶君做的纪录片《他乡的童年》中有一个被传播得很广的桥段，周轶君去一个养老院机构采访在那里和老人家们互动的孩子，当天的主题是孩子和老人互相画像，体会时光的痕迹。老师对周轶君说你也画吧，周轶君说，我不怎么会画画，画不好。老师听了那个话非常困惑，说我们又不比赛，不评比谁画的好谁画得不好，我们只是通过画笔观察人在不同年龄的状态，每个人都能画啊。后来她和一个小男孩互相画像的过程中，她还是用我们中国人熟悉的语境对小男孩说，抱歉啊我画的不太好。小男孩说，没有不好啊，只是你的角度和别人不一样。周轶君现场泪奔。因为她好我们一样在严苛的比较的竞赛的评价体系里长到今天，家长老师说的最多的是你什么什么地方做的不好，第一次听到这样彻底去比赛化的叙述，整个人突然松下来，变成了自由落体，哭得没着没落的。

我记录这一段表面上看相反观点，不是想站队，更不是拿来反驳尚爱兰的专业论，是试图想分清这两者的区别。尚爱兰追求的是抵达，芬兰的教育追求的是体验，其实是两回事。最追求松弛和自由的北欧，其实在当代设计创意上非常领先，想想北欧的家私设计，出了多少年影响全球的爆款，说明他们的松弛就是抵达，让思想和想象力信马由缰自由奔驰的训练，和尚爱兰的专业精神方法论不一样而已。

尚爱兰作品:《我扛着我的回忆》

我个人的经历，可以说两个阶段都亲自走过。我年轻时候是芬兰派，人非常天马行空，无目的无偏见地面对这个世界，什么都愿意知道什么都愿意掺和，好玩就是硬道理。现在变成了接近尚爱兰专业观点持有者，那是因为年轻时候觉得人生未来广袤，先满足了爆棚好奇心再说，不一定要怎么样，遇上什么是什么。现在则有了紧迫感，觉得时光流逝，接触一样事情，就要弄明白就要有所抵达，没有那么多时间可浪费可浅尝辄止。这是在浪费了这么多时间之后，这在我现在的价值观里，是最可惜的事情。

我是非常同意尚爱兰关于努力的观点的：努力一定有用，不努力一定毫无抵达，在没有努力过的虚无中失望中，人生很快过去。其实这和她的专业理论是一脉相承的，你努力多一点，就能离专业近一点，看到山顶风光的希望就大一点。

深受妈妈影响的蒋方舟自嘲说，在躺平和丧文化成行成市的这个时代，我和我妈妈的观点，有点不躺平羞耻和非主流羞耻。

后面的私货：

这篇自来水追捧，是来自尚爱兰同龄人的真诚赞许，我写的时候，都有一种当年上班的时候写采访稿的感觉了，这股子违背很多以松弛感为主流姿势的生命力量，在我们任何年龄都弥足珍贵，尚爱兰告诉所有不想松弛的人，躺平时代，坚持对自己强要求，不松弛不羞耻。

实在是太喜欢尚爱兰的纸塑作品了，忍不住用了不少，如果涉及版权，告知即删。