夜读 | 小家什

TONIGHT

夜读

家里的老物件用久了，在主人的心中都会留下深厚的感情，近日我家的这件小家什促我提笔写写它的故事。

我家有一只小板凳，从下放、回城到返回大上海，至今它陪伴我家已近60年。说来可笑，与之感情亦笃深。

1968年，上海的老三届中学生开始上山下乡，我现在的爱人和她的幺妹当年不到二十岁，被下放农村接受贫下中农再教育。远离家庭与父母，爸妈的担心与精神压力之大，自不必多说。

老伴的家原住周家嘴路，相距不远处有一户邹老伯伯，是爸妈一家相处多年的老邻居、老朋友。邹老伯是一家工厂的八级木工。八级工，当时是我国各工种中的最高级别，个个技术水平一流。一天，邹老伯来她家闲坐，看到姐妹俩和爸妈一起在准备离沪去农村插队的行李，父母的无奈、担心与叹气，让他也心生怜悯；可怜天下父母心，作为长辈，邹老伯说我回家去做一只小木凳，送给姐妹俩留作纪念吧。不几日，作为八级木工的邹老伯真的拿来了一只新做的木头小板凳。

那时我与现在的老伴都是高中老三届下乡知青，去安徽农村插队。巧得很，后来我们二人又都被推荐上了大学，成为工农兵学员，之后又分配在安徽的同一所高校任教，相识相恋，结婚成家；退休后我们老两口双双又回到上海与独生女儿一家共同生活，我将跟随我们多年、有纪念意义的那只小板凳带回了上海。

50多年后的今天，那只稳固、高矮适中、舒适的小木凳，尽管颜色已旧，4个腿的脚底已经磨得有些毛糙，但沧桑中给人的感觉仍然是做工精细，榫头榫眼密合，坚固耐用。小木凳的材料是我叫不出名字的山杂硬木，原色无漆。板凳的面子约30×25×3cm，上面开有4只长方形榫眼。木凳有4条腿，高约25 cm，四只腿是岔开的，上端的四个榫头嵌入木凳面上的4只长方形榫眼里；左右两腿中间各有两只小木撑，也是榫头榫眼结构。令人叫绝的是，此小木凳的12个榫头、12个榫眼，其相接吻合处愣无一处是90度直角，要么是小于90度的锐角，要么是大于90度的钝角；从8个露出榫头的面上看，没有一个榫头使用了加固用的三角形楔子。那木榫头嵌入榫眼严密合缝，一次成形；倾角的不同，靠手工操作一定是极其不容易的。

于细微处看精神。今天看来，此小木凳虽然貌不惊人，但它历经了50余年的历练。它出生于大上海，在农村服务了5年，在皖北小城市一呆35年，而后叶落归根又回到它的出生地大上海。虽历尽沧桑，其坚固耐用至今仍服务于东家。

说到八级工的话题， 1975年，我在安徽师大物理系上大二时，曾在皖南电机厂实习，其间去过当时山区的一家三线发电厂见习。一位身穿工装的老师傅、八级电工为我们上课，给我印象极深的是他并不看讲稿，但他在黑板上板书、画图，讲解线路、电器、仪表，从原理、接线到应用特性，包括故障排除等头头是道。丰富的实践经验，让我佩服得五体投地，以至后来我成为一名大学物理系电工学课程的老师时，也从没有忘记过那位八级电工的风采！

小木凳与八级工让我感慨，赞美大国工匠！

投稿可发至zfk@yptimes.cn

作者 |吴成康

编辑 |顾金华

诵读 |丁琦晟（复旦大学）

音频 |张木阳（复旦大学）

视觉 |邱丽娜 刘晶

*转载请注明来自上海杨浦官方微信