66岁倪萍：我有两个妈，一个伤害我，一个治愈我

FIGURE04/29

2025年3月，倪萍出现在凤凰卫视的《名人面对面》专访中。

66岁的倪萍回望人生时直言：“我这辈子最庆幸的，是老天爷给了我两个妈。”

一个是亲生母亲，另一个是姥姥。

倪萍谈起母亲时满是复杂心绪；

提及姥姥，眼中立马泛起亮光。

这两个人，前者让她尝尽人间凉薄，后者将她从深渊里拽向光明。

1959年2月，倪萍出生在山东青岛一个双职工家庭。

10 岁那年，父母因为感情不合离婚，倪萍和哥哥跟着母亲生活。

倪萍的母亲重男轻女。

▲倪萍和哥哥合影

在家里，倪萍除了做饭、洗碗，还要帮着母亲扛自行车、搬运重物；

哥哥从不用干这些。

倪萍也不配吃好吃的、用好东西。

家里新蒸了白馒头，倪萍刚伸手，就被母亲拍了回来。

母亲每天早晨给哥哥煎鸡蛋，给倪萍的却是锅底油星煮出来的白菜叶。

苹果筐里，哥哥挑好苹果，倪萍只能啃带虫洞的烂果子。

哥哥喝完的牛奶罐，母亲拿清水涮一涮，直接递给倪萍。

▲倪萍和妈妈近照

连洗个手帕，妈妈都不让倪萍用大肥皂，讽刺她：“怎么，小肥皂不是肥皂吗？”

“那时候洗的哪里是手帕啊，那洗的都是仇恨。”

难受时倪萍就想着，如果自己成绩好，或许可以讨得妈妈欢心。

于是她努力学习，拿了个全班第一。

结果母亲只夸哥哥学习好，对她视而不见。

母亲的忽视与冷漠，让倪萍非常痛苦。

她开始刻意躲着母亲，在家中能不说话就不说话。

只盼着寒暑假快点来，能去姥姥那里。

只有在姥姥那里，她才能感到温暖。

如果说母亲是寒冬的冰雪，那姥姥就是春日的暖阳。

没有姥姥，就没有倪萍。

姥姥“救”了倪萍两次。

第一次，是姥姥把倪萍从全托幼儿园“救”出来。

那时倪萍父母工作忙，又一心照顾哥哥，就把还不到两岁的倪萍送到全托幼儿园寄宿。

好几个月才接回来一次。

幼儿园孩子多，保育员顾此失彼，有天突然发现倪萍不见了。

当大哭的倪萍被寻回时，保育员怕她再走失，直接将倪萍拴在在了木马椅上。

恰逢倪萍的小姨来看她。

小姨看到这一幕，心疼得不得了，就将倪萍的情况告诉了姥姥。

姥姥急得一夜没睡，第二天一早就从威海乡下赶到青岛去看倪萍。

那时候的倪萍，头发稀疏发黄，面黄肌瘦；

见到人既不会笑，更不会说话，甚至站都站不稳；

摇摇晃晃地扑进姥姥怀里。

见状，姥姥当即决定把倪萍带回家。

就这样，两岁的倪萍来到姥姥家——山东省荣成县水门口村。

▲倪萍和妈妈近照

到家后，为了给倪萍养身体，姥姥把自己陪嫁的银镯子卖了换来一筐红皮鸡蛋。

每天变着花样做鸡蛋羹、鸡蛋面。

倪萍小时候爱美，卖货郎一进村，她就围着卖货郎，盯着那些红红绿绿的头绳。

姥姥没有钱，想拿鸡蛋换，苦苦央求卖货郎，从村东头追到村西头；

终于用四个鸡蛋换来一根红头绳，美得倪萍满村跑。

在姥姥身边，倪萍第一次感受到了被爱的感觉，找回了孩子应有的快乐。

第二次，是姥姥开解了倪萍的心结。

▲姥姥生活照

在姥姥家，倪萍可以肆无忌惮地跟姥姥数落母亲的种种不是。

“为什么事事都要以哥哥为先？”

“为什么每次有好东西，永远想着的都是哥哥？”

“为什么给我一个吃的，就直接扔眼前，不是好好放下？”

姥姥总是静静聆听，从不打断。

当倪萍抱怨母亲是后妈，给哥哥吃煎鸡蛋，给自己吃煮白菜。

姥姥温柔地说： “你没看你妈饭盒里就撕巴几块白菜帮子撒几颗盐粒。”

姥姥还告诉倪萍，家里的洗脸架是母亲最喜欢的家具。

但从她开始梳小辫起，母亲就先是一寸一寸地往下锯，再一寸一寸地往上钉，为的就是让她既不用弯腰、也不用驼背就能照镜子。

这些藏在细节里的爱，在姥姥的讲述中渐渐浮出水面；

让倪萍开始理解母亲的不易，慢慢放下心中的怨恨。

倪萍长大后，成为了一名主持人。

第一次主持《综艺大观》，就震住了场子。

开场词是这样的：“大家好我是倪萍，我从前跟你们一样，也是坐在底下看电视的，但从今天开始我换位置了。”

▲倪萍主持综艺大观

接着用同事们都看不上的山东话直播了一段天气预报。

瞬间拉近了与观众的距离，成为观众心中的“自家人”。

有人问她主持风格是怎么形成的，她说，自己的老师就是姥姥。

姥姥教她要“说人话”，每次拿起话筒，她都会在脑海里回想姥姥的教导：

用心看着人，用心和人说话。

别觉着自己比人家高，也别怕自己比人家矮。

后来在担任《等着我》的场内主持人时，倪萍总是亲切的拉着委托者的手，叫她们“大妹子”，“老姐姐”。

某一集节目中，一位山东大姐来寻找自己的大女儿，甫一上场，倪萍就看出她情绪不好。

立马迎上前拉着她的手，用山东话说：“老乡，干嘛苦着个脸，俺知道你不容易。”

大姐一听就开始掉眼泪，倪萍俯身给她拭去眼泪，说：“有好就有坏，有东就有西，苦到头了就甜了。”

不管来寻亲的人是什么身份地位，倪萍总能耐心倾听。

倪萍永远记得，姥姥总是教导她：“对人要像摊煎饼——面糊摊匀了，火候到了自然香。”

1991年，倪萍与一位导演相恋，一度谈婚论嫁。

倪萍全心投入这段感情，不仅照顾对方生活起居，甚至在他父亲病重时，主动担起了“儿媳”的责任。

在老人离世后，一手操办了老人的葬礼。

不曾想，后来这位导演结识了新欢，说自己和新欢是 “金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。

后以女方怀孕为由，向倪萍提出分手。

6年全心全意的付出换来了这个结果，意想不到的打击让倪萍陷入了无尽的自我怀疑与否定之中。

姥姥得知消息，第一时间过来陪伴倪萍，倪萍向姥姥哭诉六年付出付诸东流。

结果姥姥反问：“你种过庄稼吗？旱死的麦子再浇水也活不过来，不如留着劲种新苗。”

▲倪萍和姥姥生活照

之后，姥姥想方设法分散倪萍的注意力。

给她做好吃的，带她出去逛街。

有天晚上，倪萍再度崩溃，姥姥指着窗外漆黑的天说：“天黑了就得认！但认命不是躺下等死，是咬着牙挺到鸡叫。”

第二天清晨，姥姥学着外面的鸡叫，把倪萍逗笑后正色道：“你看，天这不就亮了？”

后来倪萍就这样慢慢走出了阴霾。

到1999年，更大的打击接踵而至。

▲倪萍和儿子的合照

倪萍年仅4个月的儿子虎子被确诊为先天性白内障，医生警告若不及时治疗可能导致失明。

这一诊断让倪萍的生活瞬间崩塌。

整宿整宿地焦虑、失眠、抽烟，甚至产生轻生念头。

看着倪萍颓废的模样，姥姥没有安慰，而是严厉质问：“你倒了，孩子怎么办？”

随后紧紧抱住她说出那句刻进倪萍生命的话：

“自己不倒，啥都能过去；

自己倒了，谁也扶不起你。”

治疗期间，姥姥一直宽慰这倪萍，每次打电话总用胶东方言叮嘱：“你要是救不了孩子，谁也救不了。”

后来历经12年奔波、9次手术、倪萍倾尽所有积蓄，虎子的眼疾终于痊愈。

后来倪萍在《姥姥语录》里写道：“姥姥的话像拴在腰上的绳子，每次要坠入深渊时，都能把我拽回来。”

2008 年，99 岁的姥姥因突发疾病被送入医院抢救。

医生告知倪萍，即便使用呼吸机也只能维持约 20 天的生命，而且过程痛苦。

再三思索后，倪萍选择放弃呼吸机，她说：“我和姥姥在一起生活了50年，这最后的日子不想让她痛苦地走。”

第二天清晨，姥姥平静离世。

为了纪念与姥姥的深厚感情，2010 年，倪萍将与姥姥一起度过的漫长岁月里的一件件小事串起来，写成了《姥姥语录》。

▲倪萍姥姥、妈妈和儿子的合照

倪萍说：“姥姥教会了我如何面对生活的磨难，她的爱，让我在黑暗中找到了方向。”

在现实生活中，许多人都在哭诉原生家庭带来的伤害，陷入痛苦和怨恨无法自拔。

但原生家庭，其实是我们无法选择的存在。

埋怨也改变不了太多。

并且很多时候，黑暗与光明是并存的。

总会有那么一个人，在你最无助的时候伸出援手，给予你温暖和力量。

我们就是靠着这些温暖与力量，一直走下去。

最后再努力地，去成为别人生命里的光亮。