前半生丈夫疯癫，后半生妻子瘫痪，才子佳人患难不弃，恩爱一生

说到民国时期才子佳人的爱情，熟悉近代史的人大多会想到梁思成与林徽因，或是钱钟书与杨绛，他们都有着令人钦羡的爱情故事。

然而，并非每一对才子佳人的爱情都如童话一般赏心悦目，有这样一对恩爱夫妻，在长达半个多世纪的婚姻中，经历了无数的伤痛与折磨。

前半生丈夫疯癫，后半生妻子瘫痪，但他们用不离不弃的陪伴，诠释了另一种相濡以沫的爱情，这对才子佳人就是王元化和张可。

1938年，18岁的王元化作为编剧参与到暨南大学演剧队在清华的排练中，舞台上一条灵动的裙摆令他如痴如醉，那是他第一次见到张可。

“她是暨南大学演剧队的演员，齐肩发，穿旗袍，很少施脂粉，偶尔将头发简单盘起来，就很摩登。”晚年的王元化在回忆录中这样写道。

此后，他们常常在一起讨论剧本，随着逐渐增多的接触与了解，王元化对张可的爱慕之意愈发浓烈，张可亦是对王元化的才学倍加欣赏。

这看似水到渠成的爱情却并非一蹴而就，更是没有风花雪月的浪漫，反倒平淡得出奇，甚至有些尴尬。

在熟络起来后，王元化终于鼓起勇气邀请张可到公园去约会，但是由于紧张，出门竟忘记了带钱，而他似乎也不准备找什么理由。

见到张可后，王元化耿直地说：“我忘带钱了，你去买两张票吧。”

张可倒也不生气，笑道：“第一次听说约会要女孩子买票，你可真抠门。”

这就是王元化和张可的第一次约会，怪不得王元化追到佳人要用十年之久，耿直与木讷，就像天才与疯子一样，往往只是一线之隔。

但也恰恰因为这份“耿直”，令王元化在十年后终是抱得美人归，在张可看来，这份耿直不是木讷，而是真诚，并且难能可贵。

爱情有时就是这般简单，即便是才子佳人，也未必有曲折缠绵的浪漫故事，平平淡淡反倒是给爱情添加了几分真情实意。

1948年，28岁的王元化与29岁的张可，在上海慕尔堂教堂举行了婚礼，婚后，张可放弃了事业，将生活重心转到了家庭中。

甚至每日在王元化出门前，都要在他的口袋里放一些零钱，并开玩笑说：“口袋里有钱了，可不许请别的女人逛公园哦。”

每每这时，王元化总是嘿嘿一笑，点头道：“好好好。”

也许会有声音说，民国新女性的悲哀都是从相夫教子的家庭生活开始的，但这只是片面之词，选择要过什么样的生活是每个人的权利。

不能说未选择主流价值观的生活就是错误的，相夫教子一样可以有幸福的家庭生活，我们永远不能成为别人，又怎能知道别人的感受呢？

婚后一年，张可便为王元化生下一个儿子，在“精英”们看来，相夫教子的悲剧生活正式开始了，但对张可来说，却倍感幸福。

孩子的到来，为二人本就幸福安逸的生活，增添了几分趣味，如果说三口之家的幸福有一个模板的话，他们一定是标准的一家。

然而，命运似乎不甘于给予这对夫妻平淡的生活，在经过了7年花好月圆的婚姻后，一场无妄之灾找上门来。

那天，正准备睡觉的王元化突然被几个强行闯入家中的搜查人员带走，没有留下任何原因，全家人陷入了深深的恐慌。

张可深知丈夫耿直的性格，身陷囹圄的他定会吃到不少苦头，在打听到丈夫被关押的地点后，张可想到了一个不得已的办法。

为了能够缓解丈夫的紧张情绪，张可带着儿子来到王元化被关押处的院墙外，在张可的帮助下，年幼的儿子踉踉跄跄地爬上了墙头。

在四下寻找爸爸无果后，他只得站在墙头上大声喊着“爸爸”，在房间里听到儿子呼喊的声音后，王元化一度以为自己出现了幻听。

当他循着声音的方向看到摇摇欲坠的儿子时，泪水一下涌出了眼眶，王元化将手伸出铁窗外招手道：“爸爸在这儿，快下去，危险啊。”

王元化知道，这是妻子在向他报平安，令他宽心，但是在看到幼小的儿子后，王元化却感受到了巨大的痛苦和压力。

诚然，每一个父亲都希望能够陪伴孩子度过安稳快乐的童年，如今含冤入狱，只得与儿子在这囹圄的高墙内外相见，又怎能令他释怀呢？

在经过这件事后，王元化的心理产生了巨大的变化，恐惧、怨恨、懊恼、自责，宛如一波接一波的巨浪拍打着他的心。

那些昏暗的日子里，王元化每天都会用指甲在墙上深深地划上一道线，仿佛那怨恨可以深埋在墙缝之中，开出令所有人都恐惧的花朵。

晚年的王元化，在回忆起这段不堪的岁月时，这样写道：

“过去长期养成的被我信奉为美好以至神圣的东西，转瞬之间被轰毁了，我感到恐惧，好像被抛弃到无边的荒野中。”

虽然张可向王元化报了“平安”，但作为“反动分子”的妻子，张可怎么可能会幸免于难呢？

为了让张可交代丈夫的“问题”，他们用尽了各种办法，但张可始终缄口无言，她深知此时的任何一句话，对于丈夫来说都是惊涛骇浪。

张可的沉默令他们一次次无功而返，有一次，恼羞成怒的他们，甚至拿起一本厚厚的书砸向张可的脸，她的嘴角慢慢流下了一行鲜红。

剧烈的疼痛，让张可的眼眶瞬间盈满了泪水，似乎眨一下眼睛，那痛苦和委屈就会决堤，但为了狱中的丈夫，她必须控制住自己的情绪。

没有人比她更了解自己的丈夫，王元化虽然生活能力弱，但是骨头却硬得很，若是知道妻子的遭遇，他定会失去理智，这对他并没有好处。

不得不说，作为女人，张可的毅力着实令人钦佩，在身心都遭到巨大打击时，仍然用理智压制了身体的痛苦。

然而，这世上没有不透风的墙，张可被殴打的消息还是被王元化知道了，正如张可担心的那般，王元化的情绪失控，甚至整夜整夜的失眠。

此后的日子里，王元化的心理问题愈发严重，过去的美好，眼下的潦倒，未来的无望，以及对妻儿的惦念，渐渐纠缠扭曲在一起。

都说容貌是情绪的积累，心理逐渐畸形的王元化，相貌上也发生了惊人的变化，慢慢变得嘴歪眼斜，而他自己却并不知晓。

船到桥头自然直，不过是对命运无可奈何的说辞罢了，谁知道人生中的那座桥到底有多远，你甚至不知道到底有没有这样一座桥。

相较于身陷囹圄的王元化，在外备受折磨的张可，同样顶着巨大的压力，甚至更难，不仅要照顾年幼的孩子，还要惦念着狱中的丈夫。

后来，张可被迫搬出了宽敞明亮的家，只得和孩子屈身于狭小的出租屋内，为了缓解精神压力，她每日都会来到教堂祈祷丈夫的平安。

信仰，在很多人看来是一个飘忽不定的东西，但此时的张可除了祈祷，还能做什么呢？

上帝虽能让张可获得短暂的心安，但终究是没能改变悲剧的走向，张可并不知道，此时她的丈夫已经患上严重的精神分裂症。

1957年，在被关押了近2年后，因未找到任何“问题”，王元化被无罪释放。

见到丈夫的那一刻，张可怔住了，望着眼前这个嘴歪眼斜、迟眉钝目的男人，她不相信这就是自己的丈夫，张可捧着他的脸，泣不成声。

儿子也被王元化的相貌吓得大哭，不知缘由的王元化走到镜子前，镜中的容貌令他惊恐不已，不禁捂着脸抽泣起来。

张可见状从身后紧紧抱住了丈夫，哭着说道：“回来就好，回来就好，我们一家人在一起比什么都重要。”

曾经幸福的一家三口重新团聚在一起，但却来不及享受团圆的喜悦，摆在家庭中最重要的是要给王元化治疗心理疾病。

此时的张可还不知道丈夫精神分裂的严重程度，直到有一天，张可发现王元化坐在沙发上自言自语。

在见到张可看着自己后，王元化还热情地拉着她介绍起在座的“客人”，看着丈夫对着空气自说自话，张可的心里泛起一阵阵酸楚。

她一把抱住丈夫：“元化，这里只有我们，没有别人了，你看看清楚啊。”

一脸错愕的王元化用手摸了摸“客人”，果然空空如也，直到这时，他才意识到，自己看到的只是幻觉，这真是一件令人恐惧的事。

望着惊慌失措的丈夫，张可一把拉过他的手，轻柔地说：“不怕，以后你再看到谁，就先问问我能不能看到，再同他们讲话不就好了。”

张可想到丈夫在“出事”前，一直在研究莎士比亚的剧作，便想着也许莎士比亚就是治疗丈夫的药引。

转天一早，张可便抱着一大摞莎士比亚的著作，不动声色地经过丈夫身边，王元化的目光果然被她吸引了过去。

他一边拿起妻子手中的书籍翻阅，一边说：“莎士比亚的作品很多地方都欠佳，就像这一本，他描述的磅礴气势就明显与主题不协调。”

之后的多年间，王元化才思泉涌，每日奋笔疾书，张可则负责将他的手稿誊抄到精美的纸张上装订成书，夫妻二人完成了许多传世佳作。

在张可的陪伴下，王元化的精神状况逐渐好转，因病而扭曲的五官，也恢复了往日的端正。

在“疯癫”了22年后，王元化终于彻底摆脱了精神分裂，这不得不说是一个奇迹。

王元化晚年时曾对记者说：“翻译和介绍莎翁，完全是张可想让我从阴暗里走出来，我成就了莎翁在中国的地位，她却成就了我。”

事实上的确如此，我们不能简单地以妻子对丈夫的爱来诠释这段艰难的岁月，与精神分裂的丈夫共同生活22年，是常人不能想象的。

如今，世人可以说，没有张可就没有王元化，但这也仅仅是作为一个旁观者的归纳论断，那一天天亲身捱过的八千个日夜，才是爱的真谛。

本以为等到了拨开云雾见月明之时，命运却再次和这对夫妻开了一个玩笑，1979年，在王元化痊愈后不久，张可竟因突发脑溢血倒下了。

经过了一周的抢救，张可总算是脱离了生命危险，但是由于病情过重，张可的智力和协调性严重受损，只得瘫痪在床，进行简单的语言交流。

得知妻子的病情后，王元化在医院的走廊里哭了整整两天，想起过往岁月中妻子对自己无微不至的照顾，王元化就心痛不已。

他不明白，命运为何对他们如此不公，自己的病痛刚刚痊愈，事业也有了起色，正是让妻子享福的时候，上天却为何如此待她。

“定数”之说许是无稽之谈，但是面对这不测的人生，很难让人相信不是命运的捉弄，关于那福祸齿轮的背后，实在太没有把握了。

人们能做的，也只有面对，在认清残酷的现实后，王元化下定决心要承担起家庭的重担，就像曾经他深陷病痛折磨时，坚强的妻子一样。

于是，年近花甲的王元化开始学着煮饭烧菜，梳洗打扮，每天喂妻子吃饭后，都会推着轮椅上的妻子去散步，陪她说话聊天，形影不离。

相较于“同甘”，“共苦”也许更能检验出爱情的成色，曾经妻子对丈夫的惦恋和照顾，如今他更会加倍地报答回去，也莫不是一种幸福。

王元化知道妻子爱干净，每天为她洗衣、熨烫衣物，直到一尘不染且平整后，才会给妻子穿上。

头发也为妻子梳得整整齐齐，即便坐在轮椅上，看上去也很精神。

知道张可喜欢吃蹄髈，但是这种油腻的食物吃多会影响消化，王元化就将蹄髈切成很多小块，每隔几个小时，喂妻子一块。

有一次，张可早年的学生听说老师生了重病，前来探望，当她看到满面红光、干干净净的老师时，瞬间惊呆了。

从未见过一个瘫痪的病人居然如此精神焕发，可见王元化对张可的照顾有多么体贴入微。

像张可这种病症的患者，留给他们的生命一般只有几年时间，但在王元化的照料下，张可竟然安然度过了27年的光阴。

直到2006年，87岁高龄的张可在睡梦中，没有痛苦地离开了人世。

对于王元化来说，与妻子近60年的婚姻，张可已经融入了他的生命，无论是前半生对自己无微不至的照顾，还是后半生相濡以沫的陪伴。

所以，在失去妻子后，王元化仿佛丢了魂的傀儡一般，没有了支撑身体的动力，很快便病倒了。

此时的他，面对生死早已没有了恐惧与彷徨，住进医院后，也并不积极地配合医生的治疗，他曾对家人说，如果自己陷入昏迷，不要抢救。

一年后，王元化的病情恶化，在所有人都为他的身体状况捏了一把汗时，他却拖着孱弱的身体兴奋地说：

“我有些迫不及待了，我最后一个期待就是去那里看她。”

学生们来看望他，总是见他穿戴整齐地躺在病床上，在问及这样是否不舒服时，他总是说：“你们的师母爱干净，我不能邋遢着去见她。”

终于，王元化如愿以偿，在张可走后一年，他终于干净整洁地寻着妻子的脚步，安然离世。

有人说王元化和张可的爱情虽令人动容，但是满目疮痍的生命历程，充满了悲剧色彩，很难令人向往。

诚然，这份爱情的确充满了不幸，但是在笔者看来，每个人终究是要走过这一生，在那生命尽头等待着的，都是同一片无尽的空茫。

无论是风花雪月、惊鸿一瞥，或是患难厮守，在人们短暂的生命中，莫不都是最浪漫的爱情。

文章来源于公号“五颜六色的天空”，对原作者表示感谢，内容仅做公益性分享，若有侵权，请告知删除。