一个奢宅设计师的修养，先要会享受黑暗 I 吴滨

大卫·奇普菲尔德说，如果有人需要对你解释一个设计为什么好，那么这个设计就不够好。

设计不是一场辩论，而是生活经验的总和，以及具体的爱。

在老上海心目中，东方的香榭丽舍是曾经的霞飞路，今天的淮海路。

行至与常熟路的交汇路口，街景变得安静、优雅，距繁华咫尺之遥，离生活却更近一步。

这里仿佛是一个样本切片，见证了这座城市的嬗变。过往的知名老店，如：美美百货、达芬奇家居等都逐渐湮没。而無集空间却仿佛是一个锚，泊定于此。

它的主人是吴滨、无间设计（W.DESIGN）创始人，也是首位荣获Andrew Martin全球年度大奖的中国内地设计师。

自幼跟随张大千关门弟子伏文彦研习水墨的他，作为在海派文化浸淫中成长起来的一线设计师，其定义的“摩登东方”成为日渐影响国际的设计风格和力量。

W.DESIGN 无间设计_露香园

在中国的顶级住宅项目中，无间设计拥有毋庸置疑的话语权，深远影响着那批资金充沛但口味刁钻的业主。今年四季度，无间设计即将在东京开设分公司。

这些荣耀的光环，似乎理所当然，但对于吴滨来说，如今的一切都是在拓荒中的由零开始，和无数艰辛之后的累累收获。

W.DESIGN无间设计 湾上荟馆

他见证了时代进程中的多个第一，也做了大量的行业启蒙。在他起步的阶段，很多甲方甚至经常会问：“什么是软装？”

“你把房子倒过来，”吴滨说：“掉下来的东西就是软装。”

他自己的设计空间，无疑是其最具个人风格也是最彻底的坦言。

目前，無集空间分为三个部分：除了作为员工办公区域的六楼以外，一楼是WS SPACE，提供咖啡、轻食、花卉及生活方式产品。二楼则是精致料理餐厅“奥庐”。

W.DESIGN无间设计 奥庐

FINE DINING RESTAURANT

再见吴滨，他正好在“奥庐”试菜。

餐厅格局采用板前形式，食材遴选既尊崇了中国的博大也借助了高效的国际物流，而料理风格则呈现出中西合璧的碰撞与想象。

从照明、摆盘、再到餐具定制，都体现了吴氏审美的严苛。这里之前的餐厅，吴滨亲自试菜11次，方正式开业。如今的奥庐已臻佳境，整个厨师团队迅速地完成了磨合，尽显默契。

毫无疑问，吴滨就是餐厅最为挑剔的客人。

作为一个酷爱甜品的男人，他无法接受大多数中餐潦草的糖水，而是将其视为收尾的升华，应有绕梁余韵。

W.DESIGN无间设计_WS SPACE 無集

無集空间，是吴滨团队的精神堡垒，也是“摩登东方”的生活美学实验室。而期间递进的物理演进，也正是吴滨事业的镜像映射。

我们这场对话，则先从吴滨二十载前拿下这个空间谈起：

黑暗：沉静之色

20多年前，我刚开始做無集空间。

那时的上海，设计师还没有资质许可开设个人事务所。所以我早期的业务需要获得项目的施工总承包，但是我内心一直知道自己在坚持做着设计。

室内设计涉及的家具、软装都需要去外部采购，我又找不到符合自己要求的。为了品控，我索性自己设计了家具，之后又开了家具制造厂。

但因为当时对设计知识产权保护不够，对设计价值也认识不足，由设计衍生的各种生意都会碰到困难。

我当时的感受是：在伸手不见五指的夜晚，可以触摸到的只是湍急溪流中的卵石，完全不知道自己的方向，这种黑暗和迷茫持续了大概两年。

如今看来，一切都只是黎明前的黑暗。

随着政策改善，我终于开设了自己的设计公司，并做了第一个房地产项目。项目很成功，马上在圈内引发了较大反响，逐渐在整个市场打响了知名度。

我觉得战胜迷茫的方法就是：确凿的自己擅长，再坚持一步，就是天亮。

吴滨的家

这段面对黑暗的经历，或许成为了一种潜移默化，我后来在做自己的房子时，无意中选择了黑色的地板，家居也是黑色的木作。

而且，我没有做任何顶部照明，使用的是台灯、落地灯和火炉。

这种黑暗令我享受，在经历一些世事后会觉得：黑暗，是一种沉静的颜色。

W.DESIGN无间设计_梅里泊度酒店

《繁花》里爷叔的“不响”，是非常上海特质的。这既是一种欲说还休，也让我想到静水深流 。

‍‍需要有足够深的水，才可能呈现一种水平表面的‍‍平稳，我觉得这代表了上海人。

他要是没有百分之百的把握，不会承诺，也不会去做这件事。所以，上海人总体来讲比较谦逊、低调，尊重规则。

我的设计里面有大量水的运用，‍‍将水贯穿入室内，会让空间变得更加灵动。它本身就有一种趣味，像文震亨说的：“水令人远”。

W.DESIGN无间设计_三亚海棠湾

吴滨的家

我曾在苏格兰的一次自驾中，遭遇暴雪、黑暗，才最终到达城堡酒店。

推开门的瞬间，看到巨大的火塘。在经历了恐惧和未知之后，火让我感受到极大的庇护和慰藉。

因为喜欢火，我自己住的房子，都有至少两个火炉。

冬天，我更喜欢独自一人注视着火苗窜动。

在设计中，我也想传递火给予我的感动。它关乎一种交流，并不仅是人与人的交谈。

火本身就是一种语言。

水、火，在我的设计中，它们不是矛盾，而是呼应与循环。

我看上去像一个酒量很好的人，其实我酒量一般。

我喜欢威士忌，是因为它的热烈和因此而带来的欢聚。

但是酒对我而言，永远是配角。

摩登东方

W.DESIGN无间设计_《爿园：须臾即永恒》

设计师一定要有自己的体系。如果没有一条贯穿始终的想法，设计的语境是支离破碎的。

我不是在说形式的固化，比如说：“吴滨是做黑色的，吴滨是做山水的”。

这套体系和方法论是隐藏在脉络背后的，它是经得起推敲的，也被实践验证是科学的，但是它并不是一个符号化的显性。

去年，我在米兰大学的中央广场上，做了一个装置《爿园：须臾即永恒》。周围环绕的是百年建筑所营造的西方的永恒感，它们具备明确的体积和强大的重量。

我思考的就是，要表达出东方文化与西方的区别和反差。

它应该是一种半透明的、轻盈的、流变的状态。我用“纸片”去做出这样的一个体块，而期间的动线关系，是通过园林来转译的。所以当你走入其间，就好像在移步异景地游园。

W.DESIGN无间设计_《爿园：须臾即永恒》

这一片片20公分左右的纸，在视觉上把米兰大学的建筑切成一个个小的碎片，所有碎片和瞬间的链接，最终拥有了一种时间感。

这就是我理解的东方绘画庭院，它跟西方建筑追求的永恒是一种对仗关系，或者是一种对比关系。

今年，我又在米兰设计周带去了最新装置《杳然庭》，以东方哲学中的“沉静之力”，回应本届设计周“Cre-Action”主题。

“杳”在中文中意为“指太阳落在树木下，如光影潜入林间”，引申为深邃静谧之境。

中国人书法里的藏锋，就蕴含着这种静默和含蓄之力，它们其实是更为强大的东西，这可能就是东方的哲学，也是我所追求的东方的当代性——摩登东方。

W.DESIGN无间设计_《爿园：须臾即永恒》

酒店与家

W.DESIGN无间设计_梅里泊度酒店

我对酒店设计，很有个人感情。

1998年，我就做了第一个酒店项目。当时，业主将当地的一家久负盛名的酒店视为标杆，我实地考察完后，说：如果我的呈现不能超过这家酒店，我就不收设计费（笑）。

当时尽管年轻气盛，但最终我还是完成了令业主满意的效果。对酒店，我确实有很强的表达欲。因为我是一个酒店迷，我会为了一家酒店，而专程飞去一座城市。

很多酒店在宣传中将自己比喻为“家”，但是酒店是不是家呢？

毕竟大多酒店和我们的相处时间，只是两到三天。在比较酒店和家之前，我们先要去探讨究竟什么是“家”。

我身边很多朋友，他们除了自己的第一居所以外，还会购买第二居所用来度假。因此有一个雪山的家、一个海边的家，甚至更多锚点都是可以理解的。所以家和酒店的应用边界，正日益模糊。

W.DESIGN无间设计_梅里泊度酒店

所以我把酒店理解为在不同目的地的居住方式，而这种居住方式即便再短，也可以贯彻着家的品味和要求。酒店和家，不需要是一个二元的对立状态。

比如我刚完成的梅里雪山泊度酒店，它就是“雪山的家”。既营造了充满探索的欲望，也提供了一种似曾相识的温情。

W.DESIGN无间设计_梅里泊度酒店

古董车，才有灵魂

我不喜欢任何只是纯作为交通工具而存在的车，那些车没有灵魂。

当年车的打造几乎是不计成本，某种程度上它就是艺术品。

今天，时代确实在发展，车也变成了一个大工业时代的流水线产品。甚至，车已经彻底进入自动化，你已经不需要去驾驶，电脑取代了你的判断。

在这样一个电车时代，我和一批车友们还在沉迷古董车，是去回味机械与人的关系。

我有一台1973年的戴姆勒捷豹XJ12，我叫它“老豹”。一开起它，我就觉得自己是一位骑士。

在这种交互下，感受换挡、油离......古董车给予你的动态反应，是在用生命力与你对话。

我仍是个画家

W.DESIGN无间设计_露香园

我最早的审美自信就是通过绘画建立的。当年，上海有一家酒店开业来学校选艺术品，一共买了七幅画，其中六幅是我画的。

我早年的作品坚持传统山水，有宋画的韵味，后来逐渐加入当代性的理解，也一直为书画市场认可。

尽管现在的工作节奏难得有时间再画，但我骨子里依旧认为自己是写意水墨的中国画家。

W.DESIGN无间设计_成都金融城·锦宸府

其实，我在设计中也仍能够贯彻和运用这些审美，绘画给予我的不仅是技法的训练，更大的助益是它开启了我技法之外的思考。

总有一天，我会重新开始画画。

文 / 刘振亚

编辑 / 海 带

摄影 / 思 宇

部分图片由W.DESIGN无间设计提供

©外滩TheBund

/ /

/ /

/ / /

/ / /

/ / / /

/ / /

特别企划

外滩 X AIGLE/ /

/ /

/ / /

/ /

/ / /

/ / /