山西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我家在山西晋中一个不起眼的小村子，家里一共有四口人：爹娘、我和妹妹。
爹是村里公认的种地好手，扶犁撒种样样在行；娘也是出了名的能干，地里活不输男人，家里更是收拾得井井有条；妹妹今年十六，在镇上上中学，是我们家最有学问的。
我今年二十二，个头一米七八，不但跟着爹学会了全套农活，还去县里参加过拖拉机手培训，是村里少数几个会开拖拉机的后生。
爹娘最近总为我的婚事着急上火......
大清早我还在被窝里，就听见娘跟爹说："后沟老刘家的小子，比咱建军还小一岁，昨儿个媳妇都过门了..."那声音不大不小，刚好能让我听见。
我翻了个身，把脸埋在被子里，心里嘀咕："急啥，我才二十二......"
晌午在地头干活，爹突然就来一句："你瞅西头老张家新娶的媳妇，干活多麻利，听说还是初中毕业哩。"说完还要瞟我一眼。
晚上收工回来，不是娘有意无意地提起张婶的侄女，就是爹念叨后村李家闺女。我只能假装没听见，盯着鞋尖发愣。
日子就这么一天天过去，直到那天夜里，娘让我第二天去镇上打煤油，这才让我暂时从这些唠叨中暂时解脱出来。
1984年夏末的一天夜里，正在补衣服的娘突然对我说道：“家里的煤油快见底了，你明天去镇上打两斤煤油，顺道把编好的草帽给卖了。"
我正蹲在门槛上磨镰刀，闻言头也不抬地"嗯"了一声。
第二天天刚蒙蒙亮我就上路了，十里土路走得后背渗出汗珠，赶到镇上时，集上已经有了不少人。卖完草帽买好煤油后，我就匆匆忙忙回家去了。
就在快要出镇子的时候，路旁一条窄巷里突然传来一声尖叫："救命啊！"
我拿起扁担就往巷子里冲。只见两个流里流气的小青年，一个穿着花衬衫，一个留着长头发，正拉扯着一个穿蓝布裙子的姑娘。
"住手！"我大喊一声冲过去。
花衬衫回头就骂："关你屁事！"挥拳朝我打来。我侧身一躲，却被长头发从后面踹了一脚。混乱中，花衬衫一拳砸在我左眼上，顿时眼前一黑，热辣辣的疼。
我顾不上疼，抄起扁担就抡。两个小流氓见势不妙，骂骂咧咧地跑了。
那姑娘吓得直哆嗦，我捂着肿起来的眼睛问她："没事吧？"
我的左眼火辣辣地疼着，可当姑娘抬起头的那一刻，这疼痛突然变得不值一提。
她约莫二十出头，瓜子脸上挂着泪痕，像是清晨沾了露水的葡萄。
"大哥，你的眼睛..."她怯生生地指着我肿起的眼眶。
"没事，小伤。"我胡乱抹了把脸，这才发现手心全是汗，"我送你回去吧，这路上不太平。"
她犹豫了一下，点点头。
回她家的路上，她走在前头，我跟在后面，左眼一跳一跳地疼，心里却涌动着一种从未有过的感觉。
直到姑娘的身影消失在柳树沟的村口后，我还站在原地愣了好一会儿。
我悄悄记下了她进的那户人家——村口第二棵老槐树旁，青砖门楼贴着褪色的春联，院里种着棵枣树。
回到家时，娘正在灶台前烧火。
见我捂着眼睛进来，她"哎呀"一声扔下柴火就扑过来："这是咋弄的？"
我支支吾吾地把事情说了，末了又补一句："娘，你和我爹不是天天催着我结婚吗？要我说呀？找媳妇就该找这样的姑娘。"
我刚说完就看见娘的眼睛一下子亮了，手上的动作都轻快了几分："柳树沟的？姓啥？多大年纪？"
"打听清楚了，是老赵家的闺女，"那天晚上，爹很晚才回家，据说是帮我打听那姑娘家去了。
娘的声音突然高了八度："我就说嘛！建军平时见了姑娘都躲着走，今儿个居然..."话说到一半又压低了，"你看见他没？眼睛都笑眯了，肿着个眼眶还傻乐。"
"急啥？得先托人去问问..."
“明天吧，明天我就去找王婶，让她去柳树沟看看。”
"你这老婆子，也不跟孩子商量..."
"商量啥？建军那点心思，全写在肿眼泡上了！"
"八字还没一撇呢..."
"咋没一撇？"娘不服气，"咱建军救了她，这就是天定的缘分！你忘了前年瞎子刘算的卦？说建军二十三岁上有喜事..."
娘急得跟什么似的，第二天鸡刚叫头遍就挎着篮子去了媒婆王婶家。
王婶第二天就来了信儿："赵家应得痛快！说后天正好是双日子，让建军过去相看相看。"
得知后天要去相亲的消息，我的心就像被春雷惊了的蛤蟆，扑通扑通跳个不停。
那天一大早，天刚蒙蒙亮，我就被娘从被窝里拽了起来。
"快起来！王婶待会儿就到，你还磨蹭啥？"娘掀开我的被子，手里还攥着一把热毛巾，不由分说就往我脸上糊。
爹蹲在院里磨镰刀，见我出来，难得地咧嘴一笑："哟，今儿个精神！"
我低头一看，才发现自己穿着那件压箱底的蓝的确良褂子，连裤线都被娘用搪瓷缸装了热水熨得笔直。
王婶来得比预想的还早，一进门就拍着大腿笑："建军啊，今儿可要好好表现！"她手里拎着个红布包，里头装着说亲用的四样礼——红糖、挂面、点心和一块花布。
去柳树沟的路上，我的心跳得比拖拉机还响。王婶一路絮絮叨叨，说赵家怎么怎么好，姑娘家怎么怎么勤快，可我一句都没听进去......
我刚迈进赵家院子，正在修犁头的赵叔猛地抬起头，手里的榔头悬在半空。
他眯起眼打量了我两秒，突然"嘿"地笑出声，转头朝灶房喊："孩儿她娘，人来了！"声音里带着藏不住的喜气。
这时，我才注意到院子里的枣树下还站着个姑娘。
她穿着件半新的碎花布衫，听见脚步声，她猛地转过身来——
我呼吸一滞......
那是一张非常秀气的脸！柳叶眉，杏核眼，鼻梁高挺，嘴唇像颗饱满的樱桃。若不是右脸上那片暗红色的胎记，她定是个百里挑一的美人。
"淑兰！傻站着干啥？还不招呼客人？"赵叔说道。
看见我出神，王婶赶紧压低声音说："建军，这姑娘咋样？"
听王婶这样问，我不由得愣住了：“什么怎样？我那天见得不是她呀？”
大概是看出了我的心事，王婶赶紧问道：“建军，你莫不是瞧上二丫头秀兰了？”
我梗着脖子点头，嗓子眼发紧："那天在镇上......"
"快打住！"王婶急得直拍大腿，声音压得更低了，"秀兰早许给县里供销社王主任的外甥了！"
我猛地扭头看向淑兰，脑子嗡的一声，像是被人当头敲了一闷棍。
"淑兰这丫头多好啊！你听婶子说——"
她掰着手指头，声音压得极低，却字字往我耳朵里钻："淑兰针线活是村里数一数二的，纳的鞋底三年都磨不破；灶上的手艺更不差，擀的面条一根是一根，煮在锅里都不带断的......"
王婶还在絮絮叨叨地说着淑兰的好，可那些话飘进耳朵里，却像隔着一层厚厚的棉花。
"建军？建军！"王婶使劲拽我的袖子，"你这孩子，发什么呆呢？"
我猛地回过神，发现一屋子人都盯着我看。
"我......"嗓子干得冒烟，话都说不利索，"我想起来......拖拉机......拖拉机还没加油......"说完就站起身头也不回地往外走，最后几乎是小跑着出了院门。
"这孩子！"王婶急得直跺脚。
我一路跑回家，刚进院门，娘就迎了上来："咋这么快回来了？相看得咋样？"
我声音发颤："娘，我要娶的是秀兰！不是那个脸上有胎记的淑兰！"
娘愣住了："啥？啥淑兰？"
这时王婶也急匆匆得追进了院子，拍着大腿道："哎哟建军！你咋说跑就跑？人家淑兰多好的姑娘，你这不是打人脸吗？"
娘一把拉住王婶："等等！你说清楚，到底咋回事？"
王婶一愣："你不是说建军看上赵家闺女了吗？"
"是啊，就是那个叫秀兰的姑娘！"
"哎呀！"王婶一拍脑门，"秀兰早就有了人家了！我以为你们知道，说的是大闺女淑兰呢！"
娘的脸色一下子变了："你咋不早说？"
王婶讪笑着搓手："老姐姐，这事儿怨我......昨天我去赵家的时候，她家特意嘱咐说要先紧着大闺女来，我想着淑兰年纪确实不小了..."
娘气得直拍大腿："可咱建军中意的是二丫头啊！"
"要不...我再去赵家说说？"王婶瞅了眼蹲在院角的我，"其实淑兰这闺女..."
我站在那儿，突然觉得浑身发冷——原来从头到尾，都是我们自己闹了个大笑话。
王婶走后，屋里一下子静了下来。
娘叹了口气，拉过板凳坐在我跟前小心翼翼地开了口："建军啊，那姑娘...真有那么难看？"
