网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

68岁,她仍坚信,能引起最出色男人的欲望

0
分享至

《就这样》这本书收入从1994年11月20日到1996年2月29日(杜拉斯逝世于1996年3月3日)杜拉斯重病卧床期间口述或写下的文字,由她最后的伴侣扬·安德烈亚收集整理而成。

一本日记,一封情信,一本书。口述的文字,写下的文字,一切都在召唤着情人,亦实亦虚的情人,从文字中走来的情人,与她相伴的情人,注定要离开她的情人。这是一个人一生的热望。

杜拉斯还真是个爱情动物。生命的最后时刻还是心心念着所谓的爱情。比如,杜拉斯说:

扬,我那么爱你。而现在我要离开了。

来爱我。

来。
来这白纸上。和我一起。我把我的命交给你。来。快。跟我说再见。就这样。我从此对你一无所知。我要和海藻一起离去。你跟我来。

主要是她跟扬·安德烈亚到底是否为爱情都难说。因为安德烈亚是同性恋。

“我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”这是她带自传性质的小说《情人》的开场白。这倒也是她 66岁时的真实写照。岁月是一把刀,再美丽的容颜,也招架不住它的砍划。她抽烟、酗酒,加之生活不规律,她不比别人老得快才怪呢。

1975年杜拉斯的电影《印度之歌》戛纳电影节上大获成功。戛纳“吕克斯”电影院在放完这部电影后,邀请杜拉斯参加一场讨论会。扬·安德烈亚扬是杜拉斯的超级粉丝,他也在观众当中。座谈完毕,安德烈亚追到停车场,然后有了这样一段被后人调侃的对白。“你有情人吗?”“一个也没有。”“你开车时速多少?”“140。”杜拉斯显然是在说谎。不过,安德烈亚倒是认真的。此后,他一封接一封地给杜拉斯写信,几乎每天都写,一写就是五年。有时他会从她的书中抽出一句话寄给杜拉斯。杜拉斯遵照自立的规矩,从不回复。而安德烈亚似乎也不是十分在乎回信,他只希望信被阅读。

1980年1月,面对着这样轰炸,杜拉斯终于坐不住了,她破例回信,并述说了自己的苦痛,“我活不下去了。我喝酒太多,为此进了医院,接受治疗。我不知道我怎么到了今天这个地步。”。他们的正式交往从此开始。在安德烈亚的一再坚持下,终于有一天他走进了她的家,那一天他们交谈至深夜。夜里杜拉斯对他说:“别花钱住旅馆,而且,到处都满了。我儿子的房间空着。他不在,你可以在那儿睡。”他留了下来。27岁的安德烈亚,小杜拉斯整整39岁。

她的闺中密友米歇勒•芒梭说:“68岁的时候,她仍相信自己能引起法国最出色男人的欲望,比如萨缪尔•贝克特。”

她爱上了爱情,他爱上了她的书。杜拉斯在书中谈到激情致命的一面,说没有谋杀或死亡的爱情是不可能存在的。

安德烈亚被晋升为秘书,之后还是知己、司机、护士和伴侣--这种关系一直持续了十六年——但他并不是她梦想中的情人。只有一次,他们做过爱。扬是同性恋,他喜欢男人。但杜拉斯离不开情欲之爱。他们经历着这种不可能的爱情。争吵、尖叫与妥协、承诺轮番上演。

杜拉斯把他赶了出去,她再也受不了他了,扬又回来了,她说他没有一点自尊,拥抱了他。另一个剧本:他离家出走,去布宜诺斯艾利斯或其他地方猎艳,找英俊的酒店服务生,还反客为主奚落她,例如骂她是“诺曼底海滨的妓女”(1986 年,她用它作了一本书的书名)。
出走一回来。他们互相撕扯,酒喝得越来越多,但是离不开彼此。他们的爱情游行如同死神的舞蹈。她给他写信:“罪过就是:让我相信别人还会爱我。”

杜拉斯说:

我讨厌心理上的饥不择食。
真让人恶心。

这又何尝不是在说自己呢

当然,杜拉斯可悲,他人就不可悲了吗?

她特立独行,敢说敢爱,都避免不了如此可悲的境遇,更何况那些循规蹈矩的人了。

杜拉斯在《情人》中写道:“我自以为我在写作,但事实上我从来就不曾写过,我以为在爱,但我从来也不曾爱过,我什么也没有做,不过是站在那紧闭的门前等待罢了。”

这段话大概可以概括她一生的爱吧!

杜拉斯说:“情人,微不足道。”“爱情是永存的,哪怕没有情人。重要的是,要有对爱情的这种癖好。”

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
女商人花570万“竞拍”后房钱两空,纠纷还是诈骗?|红星调查

女商人花570万“竞拍”后房钱两空,纠纷还是诈骗?|红星调查

红星新闻
2026-05-26 16:39:17
凌晨2点打电话叫醒村民的“谢会计”遇难,妻子弟弟仍失联

凌晨2点打电话叫醒村民的“谢会计”遇难,妻子弟弟仍失联

红星新闻
2026-05-26 17:26:13
突发!上海DPOY怀特塞德缺席总决赛G1 马典成临时顶替进名单

突发!上海DPOY怀特塞德缺席总决赛G1 马典成临时顶替进名单

醉卧浮生
2026-05-26 18:43:49
央视三胎宣传片翻车惹争议:看似温情劝生,为何吓退无数年轻人?

央视三胎宣传片翻车惹争议:看似温情劝生,为何吓退无数年轻人?

大稻网络科技
2026-05-25 15:23:25
2026一季度财政自给率:浙江96%领跑,10多个省不足50%

2026一季度财政自给率:浙江96%领跑,10多个省不足50%

风向观察
2026-05-26 11:27:00
武契奇前脚离开,后面塞尔维亚就乱了

武契奇前脚离开,后面塞尔维亚就乱了

凤眼论
2026-05-26 14:16:31
“只要大陆敢打,我就敢送”,他公开宣称

“只要大陆敢打,我就敢送”,他公开宣称

安安说
2026-05-24 15:20:17
第三轮第六批中央生态环境保护督察公布广东广西两省区典型案例

第三轮第六批中央生态环境保护督察公布广东广西两省区典型案例

新京报
2026-05-26 10:14:20
15分钟灭国警告!俄罗斯摊牌:若敢碰加里宁格勒,就让立陶宛消失

15分钟灭国警告!俄罗斯摊牌:若敢碰加里宁格勒,就让立陶宛消失

观史搜寻着
2026-05-25 10:50:13
红军村的钢铁洪流:西方装甲撕开俄军十年防线

红军村的钢铁洪流:西方装甲撕开俄军十年防线

律法刑道
2026-05-25 17:49:18
割四赔五上热搜,当地书记都无可奈何,只能自掏腰包进行补偿

割四赔五上热搜,当地书记都无可奈何,只能自掏腰包进行补偿

映射生活的身影
2026-05-26 15:56:12
泡药杨梅后遗症:你一样一样地烂了,我一样一样地戒了!

泡药杨梅后遗症:你一样一样地烂了,我一样一样地戒了!

行者殷涛
2026-05-26 12:35:34
教育是不是生大病了?网传现在的中学生都过得很压抑…

教育是不是生大病了?网传现在的中学生都过得很压抑…

慧翔百科
2026-05-26 11:29:48
曝央视分销世界杯版权进账30亿元 博主:你还信FIFA只收央视4亿?

曝央视分销世界杯版权进账30亿元 博主:你还信FIFA只收央视4亿?

风过乡
2026-05-26 13:01:16
官方通报“维也纳酒店牙刷刷马桶”“全季酒店用客人牙刷洗杯子后放回”:约谈涉事酒店负责人,责令立即整改,将根据调查核实情况严肃处理

官方通报“维也纳酒店牙刷刷马桶”“全季酒店用客人牙刷洗杯子后放回”:约谈涉事酒店负责人,责令立即整改,将根据调查核实情况严肃处理

大风新闻
2026-05-26 11:12:07
曝苏超球员与未成年发生关系!未满14岁最高死刑 不满18可算强奸

曝苏超球员与未成年发生关系!未满14岁最高死刑 不满18可算强奸

念洲
2026-05-26 16:59:59
伊朗总统下令恢复国际互联网接入

伊朗总统下令恢复国际互联网接入

澎湃新闻
2026-05-26 03:34:09
国宴上桌,高层调研:一家民企密集被“看见”,什么信号?

国宴上桌,高层调研:一家民企密集被“看见”,什么信号?

智谷趋势
2026-05-20 17:04:05
韬定律掀的是台积电们的桌子

韬定律掀的是台积电们的桌子

智远同学
2026-05-25 21:23:45
尼克斯重返总决赛!布伦森1999年总决赛萌照曝光,冥冥自有天意

尼克斯重返总决赛!布伦森1999年总决赛萌照曝光,冥冥自有天意

仰卧撑FTUer
2026-05-26 14:34:08
2026-05-26 18:55:00
把书读薄 incentive-icons
把书读薄
文化学者,推荐阅读,思考人生
43文章数 1619关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

中国之美,美到极致!

头条要闻

25岁海归男恋上32岁离异女 因88.8万彩礼闹掰追讨12万

头条要闻

25岁海归男恋上32岁离异女 因88.8万彩礼闹掰追讨12万

体育要闻

上赛季差点降入英甲,下赛季要踢英超了

娱乐要闻

台媒贴脸!S妈被问大S嗑药当场沉默

财经要闻

中国铝行业爆单 下一个“煤炭”大周期?

科技要闻

中国AI要向外卷,而不只是做第二个OpenAI

汽车要闻

涉水加强 福特烈马亚马逊限量版上市 售价39.98万

态度原创

教育
数码
艺术
时尚
游戏

教育要闻

工科三巨头:电子信息、计算机、电气,普通家庭到底怎么选才不亏

数码要闻

618消费观察:当“情价比”取代性价比,怎样的电视正在被买走?

艺术要闻

中国之美,美到极致!

全网刷屏,华语乐坛“嫡长女”终于来了!

5月版号来了!PS5霓虹深渊2、恐龙快打起源等

无障碍浏览 进入关怀版