江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸爸，我们出发吧，要迟到了。”小宇站在门口，不耐烦地拍打着书包。
“等等，你的午餐盒。”我递过去时，不小心碰了门边的雨伞。
“我自己收拾就好了，你赶紧准备上班吧。”他弯腰帮我捡起雨伞，眼神躲闪。
“最近学校怎么样？”我试探着问。
“挺好的。”他只给了我一个模糊的微笑，那笑容里藏着什么，我当时并不知道。
01
我叫李强，今年38岁，在一家中型建筑公司担任项目经理。两年前，妻子因病离开了我们，只留下我和12岁的儿子小宇相依为命。从那以后，我便肩负起了父母双重角色的责任，每天早上六点起床，为小宇准备早餐，送他去上学，然后匆忙赶往公司。
“小宇，吃早饭了！”我将煎好的鸡蛋从锅中铲出，放在餐盘上。这是周一的清晨，窗外的阳光还带着几分朦胧。
“来了！”小宇的声音从卧室传来，随后是拖鞋踩在地板上的声音。
他穿着整齐的校服出现在餐厅，头发乱蓬蓬的，眼睛里还带着睡意。我笑着揉了揉他的头发，递给他一杯温牛奶。
“爸，别弄乱我头发。”他微微皱眉，但还是接过了牛奶。
“今天有什么特别安排吗？”我一边整理公文包，一边随口问道。
小宇摇摇头，低头吃着鸡蛋，“没什么，就是正常上课。”
我注意到他最近变得有些沉默，但也没太在意。青春期的孩子嘛，都会经历这样的阶段，何况小宇一直是个内向的孩子。自从他妈妈走后，他就更加安静了，仿佛所有的快乐都被锁在了某个只有他自己知道的地方。
吃完早餐，我催促小宇收拾书包准备出门。他像往常一样背起书包，穿上外套，但动作明显慢了许多。
“快点，你再磨蹭就要迟到了。”我催促道。
“知道了，知道了。”他敷衍地应着，最后在门口又检查了一遍书包。
就在我们准备出门的那一刻，一张皱巴巴的纸条从小宇校服的口袋里掉了出来，轻轻落在了地板上。我弯腰捡起，准备递给他，但目光不经意间扫过纸条上的字迹：
“每天带10块过来，不然...”
后面的字迹已经模糊不清，但这前半句话已经足够让我心头一震。我抬头想问小宇这是怎么回事，但他已经冲出了门，向等在路边的校车跑去。
“小宇！等等！”我喊道，但校车已经启动，载着他远去了。
我站在原地，手里攥着那张纸条，心里涌起一阵不安。这是什么意思？有人在勒索我的儿子吗？那不清晰的“不然”后面，藏着什么样的威胁？
这一整天，我都心神不宁。工作会议上，我几次走神，差点把项目进度表搞错。午休时间，我一个人坐在办公室里，反复看着那张纸条，试图从中找出更多线索。
小宇最近确实有些异常。他的零花钱花得特别快，以前一周的零花钱能用两周，现在却总是提前用完。他的成绩也有些下滑，上次数学测验只得了85分，这对一向在数学上出色的他来说是不正常的。更让我担心的是，他开始变得心事重重，经常一个人发呆，问他话也总是心不在焉。
这些迹象加起来，再配上这张纸条，我不得不怀疑：小宇是不是在学校遭到了欺负？有人在勒索他？
晚上回到家，小宇正在客厅写作业。我试着表现得若无其事，准备了他爱吃的红烧排骨和西红柿炒鸡蛋。
“今天学校怎么样？”我一边摆碗筷，一边问道。
“挺好的。”小宇简短地回答，眼睛没有离开作业本。
“有没有什么有趣的事情发生？比如，和同学之间...”我小心翼翼地试探。
小宇终于抬起头，但脸上带着警惕的表情：“爸，你今天怎么问这么多？”
“没什么，就是关心你。”我笑了笑，不敢提那张纸条，担心他会更加防备。
“我很好，不用担心。”他说完，低头继续写作业。
我们之间一时陷入了沉默。我看着他专注的侧脸，心里充满了担忧和无力感。自从他妈妈走后，我们之间的沟通就变得越来越困难。我不知道该如何走进他的内心世界，不知道该如何保护他免受伤害。
饭后，小宇回到自己的房间，而我则借口收拾他的衣物，偷偷检查了他的钱包和存钱罐。钱包里只剩下几枚硬币，而存钱罐里的钱也比我记忆中少了很多，只剩下不到一百元。以前，他总是会把零花钱存起来，攒够了就买一本画册或者一套彩铅。他喜欢画画，这是他从妈妈那里继承的爱好。
看到这一幕，我的心沉了下去。这更加印证了我的猜测：小宇可能真的被人勒索了。但我不能贸然行动，万一是我想多了呢？或者有其他我不知道的原因？我决定先观察几天，收集更多证据。
接下来的几天，我开始更加密切地关注小宇的一举一动。我每天给他的午餐钱从原来的10元增加到15元，并暗中记录他的花销情况。我还抽空翻看他的书包和笔记本，希望能找到更多线索，但除了那张纸条，我没有发现其他可疑的东西。
02
周三下午，我提前下班，打电话给小宇的班主任王老师。
“王老师，最近小宇在学校的表现怎么样？”我直接问道。
“李先生，小宇在学校表现得还不错。虽然最近的数学成绩有些下滑，但整体来说没有什么大问题。怎么了，有什么特别的原因吗？”王老师的声音透着疑惑。
“他最近和哪些同学走得比较近？有没有什么交友方面的问题？”我没有直接回答她的问题，而是继续追问。
“小宇一直比较安静，但他和几个同班的男生关系不错，尤其是小明，他们经常一起活动。”王老师顿了顿，“李先生，您是担心小宇在学校被欺负吗？”
“我不确定，但他最近的行为有些异常。”我犹豫着要不要告诉她那张纸条的事，最终还是决定先不说，“如果您能多留意一下，我会很感激。”
“当然，我会特别关注的。如果发现任何问题，会立即通知您。”王老师承诺道。
挂断电话后，我心里并没有踏实多少。王老师说小宇在学校表现正常，但那张要求每天带10块钱的纸条又怎么解释？难道是校外的人在勒索他？
就在我思考着接下来该怎么办时，我在小宇的书包夹层里发现了几张小超市的收据。这些收据都是来自学校附近的一家小超市，购买的是一些零食和文具，每次消费大约10元左右。这和纸条上提到的金额一致，但又说不通，因为如果是被勒索，钱应该是直接给了勒索者，而不是用来购物。
更让我困惑的是，通过偶然看到的小宇社交媒体账号密码，我登录查看了他最近的活动，发现他与几个我不认识的同学有较多互动。他们交流的内容看起来很正常，主要是关于学校生活和一些动漫、游戏的讨论，但我还是感到不安。这些陌生的名字，会不会就是那些勒索小宇的人？
我的担忧日益加深。每天晚上躺在床上，我都会想起妻子临终前握着我的手，让我好好照顾小宇的场景。我答应过她，要保护好我们的儿子，让他健康快乐地成长。但现在，我甚至不知道他正在经历什么，这让我感到无比自责和无力。
一天晚上，我终于决定直接和小宇谈谈。
“小宇，爸爸想和你聊聊。”我敲了敲他半掩着的房门。
“嗯，进来吧。”他放下手中的铅笔，转向我。
我坐在他的床边，看着他略显疲惫的小脸，心中一阵疼惜。“最近零花钱够用吗？如果不够，可以跟爸爸说。”
小宇的身体明显僵了一下，但很快恢复了平静：“够用，不用担心。”
“那学校里有没有人找你麻烦？有什么困难可以告诉爸爸，我们一起解决。”我尽量让自己的语气显得平和。
“没有人找麻烦，学校一切都好。”他的回答很坚定，但眼神却飘忽不定。
“那你为什么最近总是心不在焉？零花钱用得那么快？还有...”我犹豫了一下，决定直接问出来，“那张写着'每天带10块过来'的纸条是怎么回事？”
小宇的脸色瞬间变得苍白，随后又涨红：“你翻我的东西了？”他的声音里带着明显的指责。
“不是，那天早上纸条从你口袋里掉出来了，我只是恰好看到。”我解释道，有些慌乱，“我只是担心你...”
“你不信任我！”小宇突然提高了声音，“我没事！不需要你这样监视我！”
我被他激烈的反应震惊了，一时不知道该说什么。他从未用这种口气和我说过话。
“我不是监视你，我只是...”
“只是什么？我已经12岁了，不是小孩子了，我有自己的事情，不需要你什么都管！”小宇的眼眶红了，似乎在强忍着眼泪。
我深吸一口气，试图平复情绪：“小宇，我理解你长大了，有自己的空间。但作为父亲，我有责任确保你的安全。如果有人在学校欺负你，或者勒索你...”
“没有人欺负我！没有人勒索我！为什么你总是把我想得那么脆弱？”小宇打断我的话，声音颤抖，“就像妈妈生病的时候，你总是瞒着我，以为我什么都不懂，但我懂！我都懂！”
提到他妈妈，我的心像被重重地锤了一下。是的，在妻子生病期间，我确实试图保护小宇，不想让他过早承受失去母亲的痛苦。但我没想到，这反而在我们之间筑起了一道墙。
“小宇，我...”
“我想一个人静一静。”他转过身，拒绝继续交谈。
我站起来，默默地离开了他的房间，关上门的那一刻，我听到里面传来压抑的抽泣声。那声音像一把刀，狠狠地扎在我的心上。
我站在走廊上，靠着墙，感到前所未有的无助。我该怎么做？强硬地干预可能会让小宇更加封闭，但放任不管又怕他遇到危险。最终，我决定向专业人士寻求帮助。
03
第二天，我请了半天假，去了小宇的学校。我先找到了王老师，告诉她我的担忧，包括那张纸条和小宇异常的行为。王老师建议我去见学校的心理咨询师李老师。
李老师是一位温和的中年女性，她耐心地听完我的叙述后，给了我一些建议。
“李先生，12岁是一个特殊的年龄，孩子们开始有了自己的秘密，渴望独立和自主。您的担心可以理解，但直接的质问可能会让孩子感到被侵犯。”她解释道，“关于那张纸条，确实有些奇怪，但也可能有其他解释。比如，这可能是某种游戏的规则，或者是同学之间的某种约定。”
“那我该怎么做？”我问道，感到有些无力。
“建立信任是关键。给孩子一些空间，让他知道无论发生什么，您都会支持他。同时，保持观察，但不要让孩子感到被监视。如果您实在担心，可以在放学时间来学校附近，观察一下他和同学的互动。”李老师建议道。
我采纳了李老师的建议，接下来的几天，我每天提前下班，远远地观察小宇放学后的活动。正如我之前发现的，他确实经常去学校附近的那家小超市，有时候是一个人，有时候会和几个同学一起。从表面上看，一切都很正常，没有明显的欺凌迹象。
但就在周五那天，我看到了一幕让我心跳加速的场景：小宇和三个看起来比他大一两岁的男孩站在小超市外的一个角落里，似乎在交换什么东西。我看不清具体内容，但那三个男孩的表情和姿势让我感到不安。他们笑得有些过分热络，其中一个还拍了拍小宇的肩膀，那动作在我看来带着几分居高临下的意味。
我的理智告诉我应该冷静观察，但父亲的直觉和担忧占了上风。我快步走过去，直接走到他们中间。
“小宇，你在这里做什么？”我尽量控制着自己的语气，不想显得太咄咄逼人。
小宇看到我时，脸上的表情从惊讶迅速变成了恐慌和愤怒：“爸？你怎么在这里？”
