夏天之后，我们都再没见过面码了｜致《未闻花名》和我们的青春

“面码最喜欢仁太了 是想当仁太媳妇的那种喜欢哟”

又是一个炎热的夏季，蝉鸣铺满天幕。

那是一个关于“幽灵”的故事，但更是一个关于“成长”的故事。

《未闻花名》播出已经十几年了，可那句“我们仍未知道那天所看见的花的名字”，至今仍让人心头一紧。

“请你长大，但别忘了我”

面码没有长大，她永远停留在了那年夏天。白裙子、素颜、眼神干净得不像凡人，她是他们心里永远的少女，是他们“长大”这件事中无法逃避的愧疚与悔恨。

小时候，我们都希望快点长大。

面码是幽灵，是幻觉，是思念具象化的存在。可对于观众来说，她像极了那个我们内心最想回去却再也到达不了的“夏天”。

那个夏天之后，我们再也没能坐在一起聊游戏、吹牛皮、吵架再和好。那个夏天之后，有人转学、有人搬家、有人失联……大家都变成了“成长”这个大人游戏里，强颜欢笑的赢家。

“Super Peace Busters 永不解散！”可后来我们真的就散了

动画中的六人小团体，有个中二的名字：“超和平Busters”。他们曾以为能一起对抗这个世界的所有烦恼，结果一个人走了，剩下的五个却各自抱着伤痛活成了陌生人。

有人变得叛逆、有人变得沉默、有人变得太懂事。

每个人都用自己的方式缅怀着那段过去，又拼命伪装着“我已经没事了”。可是你我都知道——那些没说出口的话，才最痛。

我们都曾有过属于自己的“超和平Busters”——也许是小学最铁的玩伴，也许是初中偷偷写信的暗恋对象，也许只是某个一块跳皮筋的邻居女孩。但你现在还能叫出他们的名字吗？

还能记得你们最后一次见面，说的是“再见”还是“明天见”？

成长不是放下，而是学会带着遗憾往前走

《未闻花名》的最后一集，大家终于看到面码，终于一起说出“对不起”和“谢谢你”，终于放下了那份一直压在心头的愧疚。

有人说，这是面码的离去，也是他们真正开始长大的开始。

可你知道吗？动画的结束，也是我们观众的告别。

从第一次看《未闻花名》到现在，已经过去了十几年。

有些人结婚生子、有些人在异国他乡打拼，有些人一边加班一边怀念，那年暑假追番时的傍晚。

成长没有配音，也没有BGM，甚至没有“泪点预警”的字幕提醒。

它只是在某天，你忽然想起一个名字，却再也不敢点开聊天框。

“又到了炎热的夏天，而我们还记得那个她”

这个夏天，你还记得面码吗？

你还记得曾经那个天真地相信“友情不会散”、“死去的人会变成星星”的自己吗？

也许我们早已看惯了社会的现实、工作的压力、生活的妥协。可请你在某个深夜打开《未闻花名》，重新看到面码那张笑脸时，别把眼泪咽回去。

不是因为动画煽情，而是我们都明白：我们也曾是那群孩子。

现在的我们，依然背着那些没说出口的想念，在长大的路上，一个人走。

就像他们最终学会了放下，我们也终将学会，和过去和解。

那天，我们仍未知道，那朵花的名字。

但我们知道——那个夏天，永远不会消失。