专访｜编剧王小枪：剧本创作就是马拉松，沉住气别疯跑

撰文：澎湃新闻记者 杨偲婷

“编剧就像一个厨子，每个饭店都有鱼香肉丝和烤鸭，但我希望能端上一道别人没见过的菜。”

在编剧王小枪的创作哲学中，这种对“差异化表达”的执念贯穿始终。从《对手》中将中年危机嵌套进谍战叙事，到鲜少于荧幕上出现的聚焦基层干部日常工作的《县委大院》，再到最近《黄雀》以反扒民警与小偷群像为切口，他的每一部作品都在类型化的框架内寻找新的表达路径。

对最近播出的电视剧《黄雀》，王小枪表示，希望在刑侦剧题材的“拥挤赛道”中另辟蹊径。这部以千禧年前后的火车站为背景的反扒剧，通过正反两派的群像交织，展现了小偷、诈骗、传销等犯罪形式的众生相。

为了让故事和人物更加真实可信，他深入公安局体验生活，与反扒民警一起工作抓小偷。还掏出了自己多年前的被骗经历，剧中出现的那个八十块的打火机，就是王小枪的“真·血泪教训”。

令人印象深刻的是，《黄雀》中对犯罪群体的刻画并非简单的脸谱化处理，也让观众在“敌我分明”的类型剧中看到了更多现实层次。王小枪认为，群像剧的魅力在于，所有的人物和人物关系，会在叙事中形成“蝴蝶效应”般的合力——每个角色的行动都可能引发连锁反应，这种复杂性正是现实生活的镜像。

谈到行业现状，王小枪有着清醒的认知：当主流题材被反复消费，观众的审美疲劳不可避免，而未来“全民爆款”也将逐渐让位于“用户定制”。但即使“长剧短剧化”的行业趋势不可避免，他也坚持不盲目追求节奏的加快。他认为，剧集的体量应由核心故事决定，而非外部环境的标签化要求。“《红楼梦》无法压缩成短剧，而《世说新语》也难以拉长。”

在一个被“长剧短剧化”“倍速观看”裹挟的时代，如何让观众慢下来、沉浸其中？在王小枪看来，答案或许藏在那些被遗忘的角落——那些被时代浪潮裹挟的边缘人物，那些复杂而真实的群像关系，那些在褶皱中折射出人性光辉的瞬间，都能成为打开新叙事的钥匙。而编剧的任务，就是找到那些尚未被讲述的故事。

【对话】

抓小偷比我想象的要难

澎湃新闻：在看《黄雀》的时候，观众几乎都忘了，我们曾经历过一个小偷那么嚣张的年代，这是几乎被遗忘的历史。像这样的年代记忆，前期调研收集资料会存在困难吗？

王小枪：也还好，总体上来说，我们小偷现在确实数量少了很多，但还是有的。难度最高的在体验生活，我之前去沈阳市公安局的某刑警大队，跟着他们一位支队长，每天跟着一起出工，回来一起在食堂吃饭。民警怎么想，小偷怎么想，花了很多精力去研究这些，我们现在剧里呈现出来的，基本都是那段时间得来的。

比如说贼分好多不同的类型群体，他们流派之间也有鄙视链，有的是技术流，有的是团伙，有的是个体，有的是固定的，有的是流动的，有的讲究体面的，有的就完全不在乎，甚至从场景区分，有专门吃火车饭的，有专门偷公交，有专门偷商场，还有专门偷演唱会和体育比赛的，全是细分赛道。

澎湃新闻：这些流派里，他们的鄙视链是什么样的？

王小枪：简单来说，谁真的是技术高，他们就服谁。他们都比较鄙视那种半偷半抢的。比如说街上抢人耳环，没技术，这太笨了，还伤人。还有道德上，他们也有鄙视链，总体上他们不太瞧得起那种偷病人和病人家属钱的，还有去医院偷东西的，他们觉得这有报应，咱不帮人也别霍霍别人。

澎湃新闻：能否谈谈这个调研里的细节，你谈到过跟着民警一起，在公交地铁上一圈圈地绕，好像是个很漫长枯燥的过程？

王小枪：对，抓小偷比我想象的要难，我以为这出去一趟，还不抓他好几个？后来发现三天抓不到一个。

比如我跟着警察同志去公交地铁抓小偷，某条地铁线的某几站，上个月的报案率明显增高了，就说明这几站小偷活动多了，那他们就会把这几站作为重点，一趟趟地在这几站来回晃悠。

抓小偷这事儿，不像刑侦重案，还能有些现场线索之类的蛛丝马迹。我跟着民警，就是在地铁上周而复始地坐，同时一直观察着车上的人。民警经验很丰富的，一看哪个人比较像小偷，就一直跟着，跟到他动手的瞬间，上去抓到现行，人赃俱获。而且还得失主配合，他承认他丢东西，且愿意做笔录，这个事儿才成立。所以整个过程非常漫长而繁琐，而且成功率很低。

澎湃新闻：剧里火车站作为一个戏剧发生的场景，融合了千禧年最常见的各种犯罪形式，从小偷到诈骗到传销，展现得特别齐全。其中有你真实经历过的吗？

王小枪：很多都是调研中了解到的，当然也有一些我亲眼所见的。我当时也正在外地上学，经常需要坐火车往返。有一次，我一出火车站，看到广场上有很多小摊，有一个卖那种不锈钢打火机的，牌子上写着五元一个。我想这很便宜啊，可以买一个。然后我还怕上当，反复跟他确认：你这真的是五块钱吗？他说真的五块。

确认好几次，我才说买一个，他说你想好，充上气就不退了。诶，我一听这就含糊了，可能话里有话，但问来看去，也没啥问题，就还是买了。一充上气，他就要八十了。我说大哥，你说五块钱诶。他说是五块啊，然后一指牌子上，有个折起来你根本看不到的地方：立减五块，原价八十五。

像蜘蛛网一样编织人物群像

澎湃新闻：这个剧写作上最难的地方是群像塑造。它以火车站为一个场景，展开了正反两派的众多人物之间的斗争，又在斗争主线之外，做了大量周边支线事件和人物，为什么要做这么复杂的群像？在创作中，怎么去搭建这个框架的？

王小枪：我当时写《黄雀》的时候，刚刚写完《对手》。《对手》还是那种相对传统的戏剧结构，郭京飞和谭卓如何面对来自正邪双方——颜丙燕和宁理施加的压力，然后经历一个个单元事件。我不是特别想重复写类似的东西，再加上《黄雀》是我写的第一个原创公安题材，还是想有一些突破或者不一样的东西。

之前我还看到一篇评论吧，谈到为什么很多以盗贼为主角的故事好看，比如咱们中国古典文学里有那种燕子李三式的故事，以前港片里也爱做侠盗，包括外国电影也爱做神偷，故事里会有很多刺激冒险的东西是观众爱看的。

但《黄雀》，我不想写成神偷故事，也不能做得天马行空，所以就尽量从人物去想，让每个人物都有自己一套非常合理的逻辑，他的成长、家庭和其他人物的关系，尽可能让每个人物都是立体的，那这样就会花费很多精力和心血。加上这些贼分各种不同群体，到了剧本创作上来，确实会比以前写过的戏、人物都要更丰富和难写。

澎湃新闻：几乎剧中任意人物和其他人物都有千丝万缕的联系，这个创作过程中，你是边画人物图边写作吗？

王小枪：这个戏就必须画人物图了，它就像盖楼房一样，需要非常详尽的图纸。因为它太错综复杂，所以图纸也必须画得丝丝入扣。

前期画这个图，确实比较费劲，我还是希望每个人物都有效出场，尽量人物之间、前尘往事与当下发生都能勾连、呼应上，比如黎小莲找到弟弟时，花姐正好在场，郭京飞和祖峰也曾擦肩而过，前面出现的受害人姜吉峰，后面发现他和郭京飞、方慧是一组三角关系。这次的人物关系像蜘蛛网，每一个线头跟线头互相搭着，最后都是闭环。

澎湃新闻：所有的人物对故事要形成蝴蝶效应般的“合力”，你创作中是不是人物小传写得很长？

王小枪：对，而且实际上是我一直是分集思维，我会把很多东西想得特别细，才敢动笔，所以我基本上每次都不写大纲，我就直接写分集了。

编剧和导演，像“包办婚姻”

澎湃新闻：剧本创作难度大，对合作者也会门槛更高，需要合作者能看懂剧本的细枝末节。能不能也聊聊跟导演、演员的合作？

王小枪：说实话，编剧和导演的关系，有点像过去的包办婚姻，当然你也能打听一下对方怎么样，但实际上真正进洞房过日子了，才知道这人到底咋样。

我和卢导（卢伦常）认识大概十几年了，在《对手》之前就合作过，相互非常了解，比如她很了解我写这场戏的目的是什么，重点在场景、在台词、还是在人物关系的变化，她都知道。我也很了解她，如果遇到场景解决不了的情况，需要改剧本，她也不会把我剧本里真正重要的部分改掉。所以这种默契，确实需要时间、需要多次合作去培养的。

当然，我也憧憬和一些没合作过的优秀导演合作，但我目前更倾向于知根知底的合作对象。因为对编剧来说，确实容易出现一种情况：你花很多心血的剧本，交到一个导演手上，最后成片出来，发现是另一个故事。这次《黄雀》的创作，不管是导演、制作、演员表演，肯定都是对剧本加分的，这个是毋庸置疑的。

澎湃新闻：这次还是和郭京飞合作，聊聊感受？

王小枪：我们之前也是有一个口头约定，就这个剧会找他来演，所以写的时候，你大概也有个人物的样子，可能创作中启发更多。郭京飞老师确实有很多幽默的小细节。越是这种剧情密度高的泛悬疑剧，或者说犯罪类型片，可以有一些幽默来点缀一下，就不会那么沉重。

而且人物为什么叫郭鹏飞，我们剧名叫《黄雀》，大鹏是一种很大的鸟，每个人年轻时心中都有一只大鹏，觉得自己未来肯定很牛对吧？对于郭鹏飞来说，他年轻的时候意气风发，走路姿势都虎虎生风，但经历了生活的毒打和命运的耳刮子抽来打去，最后发现自己就是小小的一只麻雀。郭京飞把这个角色年轻时的那种意气风发，和中年后的有点中年危机，窝囊有点颓的状态演得非常好，让我印象很深。

澎湃新闻：谈到中年危机，《对手》让大家印象最深刻的也是在一个谍战故事里，嵌套了一对夫妻的中年危机叙事。这次《黄雀》你提到一个年轻的理想主义者走向中年危机的颓唐。这是你近几年创作中比较想表达的母题吗？

王小枪：这个故事有比较大的时间跨度，从1980年代、1990年代，到2004年。我自己的感觉吧，我们这一代人回顾过去的几十年，可能会有一种活了两世的感觉。

我是1979年生人，我小时候的社会环境、治安、经济、观念各方面，跟现在相比，像是另一个世界。那么郭鹏飞这个角色，在这样迅速变化的时代浪潮冲击下，他从生活和精神上一定会受到很大冲击，一定会给他带来一些中年危机的东西。

当然，我的年龄可能也快到中年危机了，所以我也有一些感同身受的东西会不自觉地放进去。我们作为编剧，要给观众提供的不仅仅是情节的堆砌，肯定要植入一些情感上的共鸣，或者一些五味杂陈的东西。

剧本创作是“马拉松”，要沉住气

澎湃新闻：“长剧短剧化”是这几年编剧逃不开的魔咒，你怎么看待这五个字？

王小枪：现在我们经常在探讨，比如短视频对于长剧集的冲击，或者倍速看剧带来的一些创作趋势等等，好像大家要一味地快。但我个人认为，一味地短，不一定一味地好，它还是相对的。

相对于节奏是不是要越来越快，我首先认为肯定要保持创作里的卷，卷就是最好从人物上没有一个废角色，分场上没有一场废戏，台词上没有一句废话，所有创作的信息都是有效的。

还有种情况是我们应该注意的，观众为什么弃剧？为什么不喜欢看？为什么觉得慢？不是它的速度出了问题，而是要注意到观众对新内容、新题材的渴望，从人性角度讲，人肯定是喜新厌旧的。这个问题远大于所谓的节奏快慢。

作为编剧来讲，最好从创作最初就要能提供一种叙事的不同。比如公安题材，好多都在写扫黑写命案写连环杀人，那咱们能不能另辟蹊径，找一些大家不太关注的警种去写？比如让我现在写一个《县委大院》的续集，我可能不写县长了，我能不能写门卫，这个门卫在县委单位干了一辈子，他会有怎样的故事和观察？

澎湃新闻：有没有近几年你比较喜欢的电视剧作品，你觉得它在“长剧短剧化”的尝试上，做得有点东西的？

王小枪：我举个例子，《繁花》。大家好像会天然地认为它是一个经典长剧代表，但实际你观察它，它的叙事节奏非常快，它的情节密度也非常高，制作还精良，是集合了非常多优点于一身的。大家一说强情节快节奏，容易觉得一定是悬疑剧才能做到，实际上不是。《繁花》不是典型的强情节，也不是悬疑剧，但它能做到快节奏，而且不是为了快而快。

澎湃新闻：很多时候，快节奏强情节容易牺牲人物和情感，但《繁花》做到了快节奏，也没有丢失人物，而且情感浓度还非常高。

王小枪：对，所以我觉得一个剧的好，一定是全方位的。很简单，木桶理论，没有哪个剧单独一个长板特别长就能令它成为经典好剧的。

澎湃新闻：前面我们谈到“活了两世”的感觉，我们不仅会观察到自我的变化，时代的变化，作为影视从业者，你也见证了行业二十年的变化。能否谈谈？

王小枪：作为编剧，在不同的时间阶段确实会遇到不同的行业信号，比如说某段时间，有些题材过时了，有些类型不让写了。前些年最明显的信号是IP热。所有人来都聊IP，我说我想写原创，可能有的朋友就劝我，别做原创，太累了还出不来，就做IP改编。现在长剧短剧化，可能又是另一种信号了。

我觉得，当然要面对和拥抱外部环境的变化，但总体来说，万变不离其宗。其实现在来看十几二十年前的一些作品，放在当下看，还是能让你心生感慨，让你五味杂陈，让你振奋或者忧伤。它们能够穿越时光，核心还是生动的人物，精彩的情节，优秀的表演所有这些的综合。

总体上，我觉得编剧还是应该沉住气，本来剧本创作就是马拉松，你跑马拉松，旁边观众怎么加油，你也得悠着劲跑，你发疯一样跑，跑两步就没劲了。还是要理性看待吧。好的作品就是需要时间，光着急没用。

澎湃新闻：展望未来行业的发展，你觉得有哪些新趋势和方向是值得编剧去关注的？

王小枪：原来行业里总体会觉得，一个项目做得足够好，它能男女老少通吃，比如像《狂飙》这样的戏。这种情况我觉得未来出现的几率会降低。

将来可能咱们写什么剧，就要清楚地定位到我们服务的是怎样的观众群体，不能又要年轻女性观众，还要银发经济；既要高知群体，又要足够下沉，这不太可能。大家的选择就是越来越垂直细分了。另外就是，可能季播会成为趋势。

澎湃新闻：你是医学专业出身，进入编剧行业。如何靠自己的学习来成为优秀的编剧？

王小枪：我觉得还是应该多写、多生活。当然，这两句话我说起来好像挺虚的，但确实是这样。

“多写”是因为所有写作经验和技巧的积累，只能通过多写。就像做手术一样，你做1万台手术，我做100台手术，我天赋再高，我也比不过你的。因为没有遇到过1万台手术里的那么多问题，我无法积累那么多经验。

“多生活”，我们现在有的戏的悬浮，是因为编剧在剧作层面上没有往人物内心更深一步走。比如我写一个法官，我觉得法官就那样严肃，你都不去法院看看吗？写一个反扒民警，你不去跟着抓一次小偷？很多东西无法通过想象完成。

澎湃新闻：你人生中有几次大的行业转向，比如从医生到作家，从编辑再到编剧。如果人生将来再发生一次职业转向的话，会比较期待做什么？

王小枪：我不希望再发生变化了，觉得现在挺好。我已经很幸运地找到了职业和兴趣的结合，我可能已经找到了我此生最喜欢的工作。

声明：我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号，栏目官方微博为“澎湃有戏”，唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“有戏”栏目，未经授权，谢绝转载。转发朋友圈请随意。