娱乐脱口秀 | 人生需要惊叹号

前年上映的电影《热烈》，当时以逾9亿的票房成为内地影史暑期档青春片冠军，本月再度进入影院，也引发一些议论：两年时间不到，凭什么重映？其实把它当做一部歌舞片，时不时看一次这样的演出，可能更好理解。热血励志，舞林大会，还有Beyond、草蜢、五月天的音乐助阵，想想也只有在影院才能有那样的现场体验。

会跳舞有多重要，对于寻常人来说，其实也不重要。上月美国亚洲协会举办李安电影回顾展时放映《卧虎藏龙》，有人也重提一个话题，电影里的三代侠女，郑佩佩、杨紫琼、章子怡，都是学舞蹈出身。这是武侠电影选角的惯例，也说明闯荡娱乐圈一技傍身之重要，但今时今日未必需要如此严苛，类似于最近网剧《雁回时》热播，主演陈都灵与辛云来在宣传时示范“李羲承进行曲”，一时手忙脚乱，大家却也认可他们拿自己玩梗的自然大方，至于舞姿是否合拍到位，倒不重要，重要的是姿态坦然，并不扭捏。

说起来，歌舞片属于华语电影比较冷门的类型，算来算去，这二十年内产出的电影屈指可数，比如《如果·爱》《狂舞派》《天台爱情》《燃野少年的天空》，陈可辛与周杰伦都曾操刀演练，也只是一时荣光，毕竟术业有专攻，一般人等不敢轻易涉足。大鹏导演的这部《热烈》，以街舞入题，专业水准自不必说——连黄渤都曾有“青岛舞王”的名号——更重要的是寻得一根故事主线，日暮西山的老一代要寻觅合适的接班人来续写青春。小人物逐梦，中年老狗重燃理想，还有少年英雄成长之路，汇集为一句口号：“梦想，你相信它，它就相信你”。这样的角度，已经与过去华语歌舞片的青春释放、情情爱爱区别开来。当年的《狂舞派》把街舞与太极拳术融为一体，代表传统与现代握手言和，《热烈》索性让上一辈拖着老胳膊老腿登场，为年轻人垫背助力，送他上青云，以此完成顺利交接。

这里的歌舞，已不仅仅是一个年轻人要“舞出我人生”，而是两代人以不认命的姿态向庸常的现实、傲慢的资本、逝去的年华大声呐喊。他们的呐喊悄无声息，不过是以剧烈肢体动作来表达，飞天遁地，玩命旋转，竭尽所能，呈现在片中，便是压轴的全国街舞大赛，占去四分之一的时长，基本是把一场大秀搬上银幕。所谓巅峰对决，最后比拼的到底是什么，是神乎其技，是团魂至上，也是以柔克刚，以敛声屏气对抗气焰嚣张。最为惊心动魄的，当然是王一博最后凌空一跃，当空画出那个惊叹号——这本身就是一个譬喻，人生里有太多的徒劳无功与一言难尽，充斥着无数问号句号省略号，一个惊叹号不啻于人生的最强音。时间此时凝固，所有欢呼声风雷声偃旗息鼓，这一幕短暂定格，颇有永恒意味。