83年，42岁，人到中年，在太湖边探墓。

太湖者，名来源于吴地始祖泰伯也。泰伯建城，城边有湖，故名太湖，或初为泰湖亦不可知。可见，太湖历史直接追溯到远古时代。

苏州的历史，源于太湖三山岛，也是太湖之中的。而那些名人们，多死后安葬在太湖之滨，名人典故，墓地历史，均散落其中，供后人去挖掘了。

出香山隧道，就能看到两条以人的名字命名的路：孙武路和蒯祥路。孙武，齐国人，跑到吴国，隐居穹窿山，写《孙子兵法》，伍子胥推荐给阖闾，协助夺取春秋霸权。

蒯祥，则是故宫的总设计师，香山匠人的鼻祖。要我说，没来苏州，没到太湖边，此生或许也不认识这个字。而蒯祥的墓即在附近，有园名曰蒯祥园，去过几次均未开放。

直到一个阴雨天再次路过，抱着试试看的心情过去，却发现曲径通幽，原来可从中间走廊通过，而走廊的左手边即是另外一个建筑师姚承祖的墓，简单至极。而右手边即是蒯祥墓了。

再往西，有二妃路。大概是被孙武斩杀的两位妃子了，在如今的吴宫教战遗址公园内，有不少集中起来的土地庙，其中一个就是二妃庙了，纪念的就是她们两个。而墓，据说在对面的高尔夫球场，进不去。

在探墓的路上，总会有这样的失望。有些墓，早早地被圈地。就像二妃墓，你想去也进不去。还有位于苏州职业大学内的顾野王墓，保安硬是不让你进去。

香山的探墓结束，就开始继续延伸到别处，就到了吴梅村和董其昌了。很好找，只要沿着导航即可抵达，不费吹灰之力，也就废点时间和油罢了。只是想象不到的则是吴梅村的墓很新很新，一看就是新建的。董其昌的墓似乎转移了位置，因为那些石像生一个都不见了。

太湖的永慧禅寺路上，有一些墓，包括了虚谷上人、江寒汀父女等等；而在东山有华侨公墓杨湾墓区，那里有陆小曼的纪念墓，而距离不远则是王一亭的墓。

去东山的时候，天下着很大的雨，整个墓区就我一个人在转悠。拿着朋友给的指示，中区特级9排，我在反复寻找，总算是功夫不负有心人。在返回的时候又见到乔冠华的墓，且是被迁走了。

西山，则有钱穆先生的墓，还有秦仪和诸稽郢。这些，都是一股脑儿给探墓完毕的。说说钱穆先生之墓吧，在俞家渡附近停车后，正按照导航前行，却被汪汪队给堵住了。

只能返回，却跑到了对面的山上。苏州的山和山东的山太不一样了。苏州的山植被全覆盖，根本找不到好走的路，真可谓荆棘丛生，险象环生，差点掉到山崖下面。

远远地望见一个亭子在对面的山腰，遂下山寻觅，再次上山，终于得见钱穆先生之墓，还是民国的纪年方式。幸亏这是90年代的建设，否则，不堪设想。

为什么要探墓？只觉得有意思罢了。反正每个人都会死，就想看看那些生前厉害的人，死了到底是什么样而已。

探来探去，也发现了，生前无论如何，死后也就如此。好的有人前来祭奠一下。差的荒草丛生，渐渐地消失在历史尘烟之中了。

怕不怕，晦气不晦气，我倒是真没觉得，怕什么呢，人都死了，最可怕的不是死人，而是活人。要说晦气，作为每个人的归宿，又有什么晦气的呢？