情人旅馆变身殡仪馆 日本发生了什么？

文/姜建强

众所周知，日本是个情色大国。仅情人旅馆，全国各地就有5000多家。

不过，就在上个月，日本网站起爆了一个话题。

埼玉县朝霞市的朝霞台，一家原本生意不错的情人旅馆，悄然改装成了殡仪馆。

这一悄然改装，信息量大且极具象征意义：

老龄少子化，死人压倒了活人。

生的欢快，转向了死的坦然。

显然，从摇篮到墓地，朝霞台成了“老去日本”的一个缩影。

对这件事，日本人在SNS上也纷纷留言：

“太奇特了，见证了生命的开始到结束。多少年后，这栋建筑或许就成世界遗产了吧。”

“从制造生育的设施变身殡仪馆，这就是所谓的老龄少子化吧。”

“在这里受情，在这里送终，一种有始有终的日本美。”

确实，作为日本的最大“国难”，恐怕就是无法止跌的少子化吧。去年，日本的出生数是72万988人。连续9年刷新历史最低纪录。如果不包括外国人的出生数，显然已破70万大关。去年的死亡人数为161万8684人。一生一死，相差89万7696人。也就是说，一年内，日本消失了一个和歌山县的人口（88万4000人）。

原来，少子老龄化严重，情人旅馆的生意不及殡仪馆的生意好做，这是改装变身的一个原因。那么，面对少子化，该怎么办呢？现在日本的首相石破茂是鸟取县人。去年鸟取县人口数降到53万469人，比东京都江东区（53万9647人）的人口还要少。或许作为首相，石破看出了问题的严重性和紧迫性。在今年3月3日的众议院预算委员会会议上，石破说，“去年的出生人数是有统计以来的最低值。我思考了很久，至今仍没有答案，但如果问什么与人口下降率成正比例，那肯定是结婚率。我不想说这是好还是坏，但就日本而言，有结婚就有出生。结婚率越低，人口减少就越多。”

显然，这里的思路依旧是结婚生子。结婚，才能生子。虽然老套，但不能说这个思路是错的。不过，还是留下诸多疑问：前岸田政权也已提出了“异次元少子化对策”，过去的30多年间，日本政府也多次出台少子化对策。诚意，不可谓不足，力度，不可谓不够，福利，不可谓不厚。但为什么出生数还是一路下滑，而且一年还比一年少？换言之，为何不见成效？

原来，从一开始，日本所有的少子化对策都是在“结婚生子”这个逻辑层面上展开的。结婚才能生子，反之，不结婚就不能生子。按照这个逻辑，非婚和婚外是不能生子的，即便生了，在阳光下也是歧视一大堆，吓得你不敢再生，或者吓得你赶紧把这个“子”隐藏起来而成“隐子”。而“隐子”当然是不能堂堂的为缓解少子化贡献数字的了。

人类的婚姻制度，原本是以人生50年来设计的。20多岁结婚，夫妇相守20多年，人生结束。这个时间跨度，还勉强适合人类的心理结构。现在人生是100年，甚至最近日本又提出人生120年的口号。20多30岁结婚，夫妇要相守70年甚至90年。你说，这如何相守？如果婚姻对象不发生变化的话，这种相守，还不能使近代家庭模式发生根本性的动摇吗？恰恰也是这种人生变长的相守，吓坏了适婚期的年轻人。人生，太长；婚后，太长。想想就可怕。赶快逃吧。还结什么婚。日本著名的社会学家山田昌弘去年再出新书《寄生的难婚社会》。山田在书中说，夫妇形同路人，这在日本社会是一个不能言说的禁忌。所谓“难婚”表现在结婚难、未婚难和离婚难的“三难”上。

多少年前，日本知名男星石田纯一说过“不伦（出轨）是文化”，掀起舆论大浪。骂声压倒赞声。但现在看这句话，并无过错。只要再看看10多年前东野圭吾小说《黎明破晓的街道》（有中译本）中的一段话，就会明白何为“出轨力”：

“重复着谎话和演戏，我的神经已被折磨得无比脆弱。肯定有人会说，既然这么累，这么痛苦，就不要搞出轨了。没错，这话完全正确，我也很清楚。但当躺在床上，熄灭床头灯，一边注视着黑暗一边回想和秋叶度过的时间，我就彻底淹没在无比的幸福中。我甚至觉得只要陷入这种魔法一次，就能克服任何艰难困苦。”

日媒《现代商务》在2022年发文，披露日本的北关东地区有个人妻团体，叫“出轨互助会”。这些入会的会员，个个身体力行，提供安全安心的环境，互相掩护，帮助更多的人妻践行出轨，享受婚外情的乐趣。记者采访互助会的核心成员、41岁的由美子，问你们为什么要这样做？她回答说，出轨是现代社会“必要的恶”。

要出轨，就需要场所。从2023年的统计来看，日本全国情人旅馆数超过了5000家。其中旅馆数最多的是佐贺县，20岁以上人口每10万人占10.59家，其次是宫崎县9.42家，第三位是福岛县8.93家。每10万人旅馆数最少的是神奈川县2,56家。情人旅馆数与出生数有关联吗？为此，日本人也作了调查，结论是：情人旅馆越多，出生率就越高。那么，是哪些对象时常出入情人旅馆呢？一位在千叶县经营5家情人旅馆的老板，在接受采访时说，支持我们事业的是一大群男女“出轨军”，是他们支撑了的情人旅馆。我们现在年营业额达4亿3000万日元。

想起2014年日剧《昼颜》里的一句台词：“要不是有了野男人，谁会甘心替丈夫洗内裤。”是呀，如何使出轨大国的日本出轨合法化？或许有世间和背德的压力，无法如愿。但在合法与不合法的灰色地带处，如何生出新的想法和新的对策，考验着日本人的智慧。好在日本人的思考模式和行为模式，基本都是在模糊的本音和建前之间进行的。这正如日本性别研究领域先驱、上智大学名誉教授目黑依子在《少子化的性别分析》一书中说：“别去管孩子父母是不是法定夫妻，也别去纠结亲子之间的血缘关系。只要建立起对所有孩子一视同仁的社会机制，以及在多样化家庭形态下养育孩子的社会共识，少子化问题应该也能迎来破题的曙光。”放眼看，凡是少子化缓和较好的国家，如法国、瑞典、丹麦、英国等，都是合计特殊出生率比较高，换言之，也就是婚外子和非婚子比例比较高。而日本在这方面的比例是出奇地低。