江西
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
1984年，我从一名普通士兵被提拔为军需处副排长，这在军区是个不小的破格。
战友们都说我走了狗屎运，但我心里清楚，这背后一定有原因。
临行前，我决定去向一直暗中帮助我的杨将军道谢。
当杨将军的爱人开门看到我时，她的表情令我终生难忘，"赶紧走！不要让他看见你！"
那一刻，我哪里知道，这短短几句话会彻底改变我的人生，揭开我二十多年来最大的秘密...
01
我叫林明，1984年正好是我入伍的第三年。那时我在西北某军区后勤部当兵，平日里除了站岗执勤，就是往返于各个哨所之间运送补给。
说实话，我在连队里属于那种存在感不强的人。个子不高不矮，长相不丑不帅，成绩不好不坏，就连性格也是不冷不热。用我们指导员的话说，我就是一块砖，哪里需要哪里搬。
所以当我被通知提干的时候，全连战友都惊呆了。
那天是个普通的周三，我刚从食堂打完饭回来，排长张海就把我叫到了连部办公室。
"小林，有个好消息要告诉你。"张排长脸上带着几分神秘的笑容，"上级决定提拔你为军需处副排长，下个月调往北方军区。"
我当场就愣住了，饭盒差点掉在地上。
"我？提干？"我反复确认，"张排长，您是不是搞错了？我才入伍三年啊。"
"千真万确！"张排长拍拍我的肩膀，"文件都下来了，还能有错？"
消息很快在连队里传开了。战友们的反应各不相同，有羡慕的，有惊讶的，更多的是不解和猜疑。
"小林，你走了什么狗屎运啊？"老赵一把搂住我的肩膀，手上的力道大得我差点喘不过气来，"才入伍三年就提干，背后没点关系，鬼都不信！"
我摇摇头，真的一头雾水："我自己也不明白。"
"别装了！"刘强推了我一把，半开玩笑半认真地说，"快说，你是哪个大领导的儿子？"
我哭笑不得："我从小在福利院长大，哪来什么大领导当爹？"
这是事实。我出生后不久就被送到了福利院，直到18岁参军，我都不知道自己的父母是谁。
福利院的阿姨说我是在1960年11月15日被人放在福利院门口的，当时刚出生不久，身边只有一条毛毯和一个小木雕。
连队里的传言越来越多，什么我是某位高干的私生子，什么我爸是高层领导，甚至还有人说我姥爷是开国将军。
这些话我一概不信，但随着提干日期的临近，我确实开始思考这次提拔的原因。
我的军旅生涯平平无奇，没有立过什么军功，也没参加过什么重要任务。按理说，提干是不可能的事情。可偏偏，这不可能的事就这么发生了。
02
一天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里突然闪过一个人——杨将军。
杨将军是我们军区的副司令员，平日里威严肃穆，很少与普通士兵有交集。但半年前的一次偶然，却让我和他有了一面之缘。
那是去年冬天，西北地区遭遇了罕见的暴雨。我和战友李刚负责押送一批急需物资前往边境哨所。途中，卡车陷进了泥坑，无法动弹。李刚去找救援，我一个人留下来看守物资。
大雨越下越大，我浑身湿透，冻得直打哆嗦，但还是坚守在车旁。就在这时，一支车队经过，停在了不远处。一个身材高大的军官撑着伞走了过来。
"同志，什么情况？"
我立刻立正敬礼："报告首长，后勤部运输班战士林明，奉命押送紧急物资，车辆陷入泥坑，战友已去寻求救援！"
那位军官仔细看了看我，眼神中露出一丝难以察觉的异样。他问了我几个问题，然后安排了人手帮我们脱困。
直到对方上车离开，我才从其他军官的称呼中知道，刚才那位是杨将军。
从那以后，我总觉得在一些场合，杨将军的目光会在我身上多停留几秒。尤其是最近几次军区大会，他几次向我点头致意，甚至在一次检阅时专门问了我的名字和籍贯。
"林明？南方人？"他问道。
"是的，首长。"我回答。
他若有所思地点点头，没再说什么。
回想起这些细节，我越发觉得，我的提干可能与杨将军有关。
我的提干命令来得突然，去向也很快确定——调往北方某军区，任职军需处副排长。这意味着我要离开现在的部队，去到一个完全陌生的环境。
临行前一周，我收拾着自己的行李，内心思绪万千。在部队这三年，是我人生中最充实、最有归属感的日子。虽然条件艰苦，但战友之间的情谊让我第一次感受到了家的温暖。
"舍不得走啊？"老赵走过来，坐在我的床边。
我笑了笑："嗯，舍不得你们这帮臭小子。"
"那就别走了，留下陪我们受苦。"老赵开玩笑道。
"那不行，组织上的决定，得服从。"我把一本笔记本装进行李袋，"再说了，这可是难得的机会。"
老赵看着我收拾东西，突然问："小林，你真不知道为什么会被提干？"
我摇摇头："真不知道。"
"要我说啊，一定是有人在背后提携你。"老赵神秘兮兮地说，"你想啊，咱们连队这么多人，凭什么就你被选中了？"
我停下手中的动作，认真思考了一下："如果真有人在帮我，那我临走前，是不是应该去道谢？"
"那必须的啊！"老赵拍了拍我的肩膀，"我要是你，肯定去杨将军家门口磕三个响头。"
"你放屁！"我笑骂道，但心里却在想，去拜访杨将军，似乎真的是个不错的主意。
03
第二天一早，我就开始打听杨将军的住址。这不是件容易的事，一般人都不知道高级军官的具体住处。我找到了在军区服役多年的老兵张叔，他是后勤部的司机，经常负责接送军区领导。
"张叔，您知道杨将军住在哪里吗？"我假装随意地问道。
张叔警惕地看了我一眼："打听首长住处干什么？"
我连忙解释："我被提干了，调到北方军区去。临走前想去向杨将军道谢。"
"哦，原来是你啊。"张叔的表情缓和下来，"最近军区里都在传你的事呢。杨将军住在干部家属院2号楼3单元502，不过你最好提前打个电话。"
"能告诉我电话号码吗？"
张叔摇摇头："这个我真不知道。不过他夫人一般下午都在家，你可以直接去。"
"杨夫人？"我有些意外，"您认识杨将军的爱人？"
张叔愣了一下："杨夫人？认识啊，她以前是北方某艺术团的演员，唱歌可好听了。不过自从嫁给杨将军后就很少露面了，听说身体不太好。"
"她是哪里人啊？"我继续问道。
"好像是南方的，具体哪个省我记不清了。"张叔想了想，"对了，她老家好像和你是一个地方的。"
这个信息让我更加困惑。我没有老家，我的籍贯是福利院给我办理的。
临行前三天，我犹豫了很久，最终决定去拜访杨将军。我穿上最整齐的便服，买了些当地特产作为礼物，还特意写了一封感谢信。
下午三点，我来到了杨将军家所在的家属院。这是一栋普通的五层楼房，外墙的白色漆已经有些斑驳，但整体看起来还算整洁。
我深吸一口气，走进楼道，爬上五楼，站在502室门前。犹豫再三，我终于抬手敲响了门。
"来了。"里面传来一个女声。
脚步声由远及近，门开了。站在我面前的是一位五十岁左右的妇人，穿着素雅的家居服，头发有些花白，但眉眼间依稀可见年轻时的风韵。
"您好，阿姨。"我礼貌地问候，"我是后勤部的林明，想见一见杨将军。"
就在我准备继续介绍自己的时候，她的表情突然凝固了。那一刻，她的眼神让我感到莫名其妙——震惊、恐惧、慌乱，还有一丝难以言喻的复杂情绪。
她盯着我看了足足有十秒钟，嘴唇微微颤抖，脸色变得惨白。
她颤抖着看着我，像是见了鬼，突然慌乱地说："赶紧走！不要让他看见你！"
