江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"陈老板，你真要把钱都退回来？"支书赵大山瞪大眼睛，手里紧攥着那沓皱巴巴的钞票，"这可是一万八千多块啊！"我笑了笑，只是摇头："有些事情，钱解决不了。"
01
1992年的秋天，那是我第一次去枫树村收地瓜。
那时候我二十八岁，在县里做农产品收购已经三年。毕业后我本想进单位，可好几个月都没找到工作。
无奈之下，我跟着三叔学起了收购农产品的生意。我三叔是个精明人，做生意讲究的是一个实字，一个诚字。他常说："陈默啊，这农民伯伯种庄稼多不容易，咱赚的是辛苦钱，不是偷来抢来的，得对得起人家的汗水。"
就这样，我白天跟着三叔去各个村子收购，晚上在账本上一笔一笔地算，慢慢地，也学会了些门道。三叔年纪大了，腿脚不好，渐渐地把生意交给了我。我存了些钱，租了个小仓库，买了辆二手面包车，自己单干了。
那会儿，改革开放已经十多年，但农村还是老样子。大部分农产品还是卖给国营收购站，价格死板，农民没什么选择。我收的价格比国家高一点，农民们也乐意卖给我。我不是什么大老板，就是想做个明白人，和农民打交道，双方都能过上好日子。
那年夏末，我在县城集市上听人提起了枫树村的地瓜。
"陈老板，你知道枫树村吗？"卖猪肉的老孙问我。
"听说过，在西边山脚下那个村子？"我切了块他的五花肉，边尝边问。
"对对对，今年他们那地瓜产量高着呢！比往年多一倍！而且甜，特别甜！"老孙一边剁肉一边说，"我侄子在那教书，昨天回来还带了几个，又面又糯，烤一烤，那个香啊！"
我一下来了兴趣。做我们这行的，嗅觉得灵敏。哪里有好货，哪里有机会，得第一个闻到。我放下肉，骑上自行车就回了仓库，翻地图，找枫树村。
这就是一切的开始。
02
从县城到枫树村有三十多里路，其中一半是土路。我把车开得慢，车轮压过坑坑洼洼的路面，发出咯吱咯吱的响声，像是在提醒我：这是片陌生的土地。
车窗外，一望无际的庄稼地在秋阳下泛着金黄。远处的山脉轮廓清晰，像是被重重描了一道墨线。空气中弥漫着成熟庄稼的香气，夹杂着泥土的芬芳。
我的心砰砰直跳，那不只是因为我贴身口袋里装着几千块钱。那是一种预感，仿佛在告诉我，这次的枫树村之行会改变些什么。
车终于晃悠到了村口。枫树村和其他北方农村没什么两样：灰砖矮房，石板路，几棵老槐树守着村口，树下三两个老人坐着晒太阳。一条黑狗冲着我的车叫了几声，又被一个老人喝住了。
"同志，找谁啊？"一个干瘦的老人叼着旱烟，眯着眼问我。
"大爷好，我是县里来的，想来收购地瓜。听说你们村的地瓜今年特别好。"我停下车，客气地说。
老人上下打量我一番，指了指村中央："去找赵支书吧，村里的事都得他点头。"
我顺着他指的方向走去，路上遇到的村民都用好奇的目光打量我。这倒不奇怪，农村来个生面孔，很容易引起注意。
村委会是一栋砖房，门前挂着面褪了色的红旗。我刚走到门口，就看见一个四十多岁的男人，戴着顶旧军帽，正和几个村民说着什么。
"您好，请问是赵支书吗？"我走上前去。
那人转过身，眼神锐利地盯着我："我是赵大山，你是？"
"我叫陈默，是县城收农产品的。听说贵村的地瓜特别好，想来收购一些。"
赵大山脸上没什么表情，只是点了点头："哦，收购啊。"他的语气里有种说不出的防备。
就在这时，一个年轻女子从村委会里走出来，二十五六岁的样子，穿着朴素，扎着马尾辫，脸上洋溢着青春的活力。
"赵支书，教材发下来了，您看看怎么分配。"女子说。
"小林，你先等会。"赵大山转向我，"这位是我们村小学的林老师，林小雨。"
林小雨冲我点点头，眼睛里闪烁着好奇。
"林老师，这位是县里来收地瓜的陈老板。"赵大山介绍道，"他想在咱们村收购地瓜。"
"哦，太好了！"林小雨眼睛一亮，"我刚来教书不久，就听说枫树村的地瓜特别有名。村民们今年丰收，正愁销路呢！"
赵大山看了看林小雨，又看了看我，语气缓和了一些："陈老板，咱们村的地瓜确实好，国家收购站一直都收。你打算出什么价？"
"我可以比国家收购站高一成。"我直接说出了自己的条件。
周围的村民一下子安静了，所有人的目光都集中在我身上。
赵大山眯起眼睛："高一成？你确定？"
"确定。"我点点头，"而且现场称重，当场付款。"
村民们开始小声议论起来。我知道，这是个好兆头。
"陈老板，你跟我来吧，我带你去看看地瓜。"林小雨突然说，她的声音清脆，带着知识分子特有的温和，在这粗犷的乡村显得格外亲切。
就这样，在林小雨的带领下，我开始了在枫树村的第一次地瓜收购。
03
林小雨先带我去了高家兄弟家。高建国和高建民是村里的种植大户，两兄弟加起来有十五亩地，都种了地瓜。
高建国是哥哥，四十出头，高大魁梧，晒得黝黑的脸上总带着笑容。高建民小两岁，比哥哥瘦，说话少，但眼睛特别有神。
"陈老板，你真给比国家高一成的价钱？"高建国一边带着我去他的地窖，一边问。
"当然。"我点点头，"我说话算话。"
"那你看看我这地瓜。"高建国打开地窖，里面堆满了刚收获的地瓜，个头大，外表红褐色，形状均匀。
我拿起一个，掰开。里面橙黄色的瓜肉密实细腻，散发着淡淡的甜香。我尝了一小块，果然甜糯可口。
"好地瓜！"我真心实意地赞叹，"今天我先收你们家两千斤，看看县城的市场反应。如果销得好，我下周还来，多收点。"
高建国兄弟对视一眼，眼中闪过一丝犹豫。
"怎么了？"我问。
"陈老板，实不相瞒，"高建民开口道，"咱们农民就怕被城里人骗。你今天收了，说不定明天就不来了，或者下次来了压价..."
他的话没说完，但我懂他的意思。这些年，农村确实有不少商贩来收购，第一次给高价，等农民不卖给国家了，第二次就压价，甚至有的直接不来了。农民的防备心理，我能理解。
"高大哥，高二哥，"我诚恳地说，"我陈默在县里收了三年了，信誉还是有的。这样，我先收两千斤，明天我就把钱送来，你们先别急着挖其他的。下周我再来，如果你们觉得合适，咱们再多收点。"
高建国想了想，点头同意了。我们约定第二天上午我过来取货付款。
离开高家后，林小雨带我去了另外几户人家。每到一处，我都仔细查看地瓜的品质，爽快地出价。渐渐地，村民们的戒备心少了些。
第二天，我准时出现在枫树村，按约定给高家兄弟付了钱。这一举动让村里人对我的印象大为改观。我把地瓜运回县城后，精心挑选、分级，卖给了几个固定客户。他们尝过后都说好，我心里有了底。
接下来的几周，我每隔几天就去枫树村收地瓜。每次都比上次多收一些，价格也始终比国家高一成。村民们渐渐信任我了，见面时会主动打招呼，有时还留我吃饭。
只有赵大山，一直对我保持着距离。他常常站在远处，抽着烟，看着我和村民们交易，脸上看不出喜怒。
一个月后的傍晚，我刚装完车准备回县城，林小雨骑着自行车追上来。
"陈老板，村里人要请你吃饭呢！"她笑着说。
"啊？"我有些意外，"什么...什么场合？"
"高家兄弟说，多亏了你收购，他们这个月的收入比去年整个秋天都多。他们张罗着办个饭，感谢你呢！"林小雨的眼睛在夕阳下闪闪发亮。
就这样，我第一次在枫树村吃了顿像样的饭。饭桌上，除了高家兄弟，还有几户经常和我交易的农户。令我意外的是，赵大山也来了。
"陈老板，上个月你从我们村收了多少地瓜？"酒过三巡，赵大山突然问道。
"大概两万多斤吧。"我回答。
"卖了多少钱？"
"扣除运费、损耗，赚了两千多。"我如实相告。
赵大山点点头，没说话，又喝了口酒。
"赵支书担心啥呢？"高建国笑着说，"陈老板这人实在，给的价钱比国家高，又现场付款，哪里找这么好的买家？"
"我不是担心，"赵大山放下酒杯，"只是提醒大家，国家收购是长久的，保险的。外面的商人，谁知道能做多久？"
气氛有些尴尬。我端起酒杯："赵支书说得对。不过我也可以向大家保证，只要枫树村的地瓜品质保持，我一定长期收购，而且价格只会高不会低。"
"好！"高建民一拍桌子，"有陈老板这句话，我明年准备再多种五亩地瓜！"
饭桌上的气氛又热闹起来。只有赵大山，仍然时不时地看我一眼，眼神复杂。
离开时，林小雨送我到村口。月光下，她的侧脸显得格外清秀。
"陈老板，你别介意赵支书。他是老党员，心里装着全村人。"林小雨轻声说。
"我理解。"我点点头，"赵支书是为村里人考虑。"
"嗯。"林小雨踢了踢路边的小石子，"陈老板，你下次来，能不能带几本书？村里的孩子除了课本，没什么可读的。"
我愣了一下，随即笑道："当然可以。你喜欢读什么书？"
"我？"林小雨眼睛一亮，"我喜欢余华的小说。"
"好，我记住了。"
开车离开枫树村时，我从后视镜里看到林小雨站在村口，在朦胧的月光下，她的身影显得那么单薄而坚定。那一刻，我心里涌起一种奇怪的感觉，仿佛心底的某个角落被轻轻触动了。
04
夏去秋来，转眼到了九月中旬，地瓜即将迎来最大规模的收获。这天，我早早来到枫树村，带着几本林小雨要的书，还有一个重要决定。
村委会门口，赵大山正和几个村民开会。见我来了，他点点头示意我等一下。
林小雨从教室里出来，看到我手里的书，高兴地跑过来："陈老板，这是给我的吗？"
"嗯，你要的余华，还有几本儿童读物，给学校的孩子们。"
"谢谢你！"林小雨接过书，翻看着，脸上洋溢着喜悦，"孩子们会喜欢的。"
赵大山开完会走过来："陈老板，今天又来收地瓜？"
"赵支书，"我严肃地说，"今天我是来谈大事的。再过两周就是地瓜的集中收获期，我想和全村签订一个大订单。"
赵大山眉头一皱："什么意思？"
"我准备以比国家收购站高三成的价格，收购枫树村今年所有的地瓜。"我看着赵大山的眼睛，一字一句地说。
村委会门口顿时安静下来，所有人都惊讶地看着我。林小雨张大了嘴，似乎不敢相信自己的耳朵。
"三成？你没开玩笑？"赵大山的声音有些颤抖。
"没开玩笑。"我拿出一份打印好的合同，"这是我的承诺，白纸黑字。两周后，我带足现金来收购，保证一次性付清。"
消息很快在村里传开。下午，几乎全村的壮劳力都聚集在村委会门口，七嘴八舌地讨论着这个消息。高建国兄弟站出来力挺我，说这几个月的合作证明我是个守信用的人。
但赵大山却显得格外谨慎："陈老板，你这个承诺太大了。咱们村今年的地瓜产量至少有五十万斤，按你说的价格，那得十多万元啊！你能拿得出这么多钱吗？"
"赵支书放心，"我拍着胸脯说，"我已经和县里几个大客户谈好了，他们预付了一部分钱。剩下的，我这几个月也攒了一些，再加上向亲友借一点，绝对没问题。"
赵大山沉思片刻，抬头环视一圈，看到村民们期待的眼神，终于点头："那好，我代表村委会和你签合同。但是，"他看着我，语气严肃，"如果到时候你拿不出钱，或者中途变卦，可别怪我不客气。"
"赵支书尽管放心。"我伸出手。
赵大山看了看我的手，最终还是伸手和我握在了一起。
合同签了，村民们欢呼起来。高建国拍着我的肩膀："陈老板，你真给咱们村带来了好运气！"
林小雨站在人群中，冲我微微一笑。那一刻，阳光洒在她的脸上，我仿佛看到了整个枫树村明亮的未来。
回县城的路上，我的心情有些复杂。一方面，我为能帮助枫树村的农民增收而高兴；另一方面，我也感到前所未有的压力。十多万元，在那个年代是一笔巨款。为了凑齐这笔钱，我已经把所有的积蓄都拿出来了，还向三叔借了一部分，甚至抵押了自己的小仓库。
这两周，我马不停蹄地联系客户，确保销路通畅。每天晚上睡觉前，我都要再次计算一遍资金，生怕有什么差错。
终于，收购的日子到了。我和两名助手早早来到枫树村，带着满满一箱现金。村里专门清出了一个大院子作为交易场所。我们架起磅秤，摆好桌椅，准备开始一天的收购。
村民们排着长队等待称重，每个人脸上都带着期待。我看到远处的赵大山站在高处，静静地观察着整个过程。林小雨来回穿梭，帮忙维持秩序，有时候还帮我记账。
上午的收购进行得很顺利。村民们把地瓜装在麻袋里，排队称重，我付钱，助手记账，一切井然有序。
到了中午，我随手拿起一个地瓜，习惯性地掰开检查。这时，我注意到瓜肉上有一些细小的黑点。这种情况我以前也遇到过，可能是某种病害的初期症状。我又拿了几个检查，发现有相似的问题。
"高二哥，"我招呼正在排队的高建民，"你看这个地瓜，里面有点黑斑，是怎么回事？"
高建民接过地瓜看了看，摇头："没什么吧，可能是土里的肥料问题，吃着没影响。"
我不太确定。如果这真是某种病害，存放期间可能会扩散，影响整批货。但现在当着这么多村民的面，我也不好多说什么，只能先继续收购。
下午，情况变得更明显了。我发现越来越多的地瓜有类似的问题，有些黑点甚至已经扩大成斑。作为商人，我必须为自己的利益考虑。
"乡亲们，"我站起来，提高了声音，"我发现有些地瓜内部有黑斑，可能影响存放。这部分地瓜我还是收，但价格得适当降一点，比国家高一成。"
我的话音刚落，场上立刻嘈杂起来。
"怎么回事？说好的高三成呢？"
"我家的地瓜好好的，哪有什么黑斑？"
"城里人就是耍滑头！"
赵大山从人群中走过来，脸色铁青："陈老板，你这是什么意思？合同上说得清清楚楚，高三成收购，没说有条件。"
"赵支书，你看。"我切开几个有问题的地瓜给他看，"这种黑斑可能会影响存放，要是烂了，我可就亏大了。"
赵大山冷笑一声："我种了一辈子地瓜，从没见过什么黑斑病。你这是找借口压价吧？"
"不是的，我..."
"别解释了！"赵大山打断我，转向村民们，"乡亲们，看见了吧？城里人就是这样，等你不卖给国家了，就翻脸不认人，耍手段压价！"
人群中爆发出一阵愤怒的议论声。我看到林小雨焦急的眼神，她似乎想说什么，却被吵闹的人群淹没了。
"陈老板，"高建国走过来，语气沉重，"我们信任你，才全村跟你签合同。你现在这样做，是不是有点不厚道？"
我看着满院子的村民，感到一阵无力。如果坚持降价，可能会引发更大的冲突；但如果按原价收购，这批有问题的地瓜可能会给我带来巨大损失。
林小雨挤到我身边，低声说："陈老板，今天先按原价收吧。村里人情绪激动，要是闹起来不好收场。"
我深吸一口气，做出决定："好吧，按原合同执行，高三成收购。"
村民们这才安静下来，收购继续进行。但气氛已经不同了，每个人看我的眼神里都带着一丝怀疑和敌意。
太阳落山时，收购终于结束了。我付出了将近十二万元，买下了全村的地瓜。装车时，村民们都冷眼旁观，没人来帮忙。只有高家兄弟和林小雨，默默地帮我搬运。
"陈老板，对不起..."高建民低声说。
"没事，做生意嘛，有赔有赚。"我挤出一个笑容，但心里早已五味杂陈。
天黑时，满载而归的卡车缓缓驶出村口。后视镜里，林小雨站在路边，依稀可见她担忧的表情。我知道，这次的枫树村之行，留下了不愉快的印象。
05
回到县城，我直接把车开到了仓库。卸完货，已经是深夜。我的两个助手早已疲惫不堪，我让他们先回去休息，自己留下来检查地瓜。
仓库里，我随机抽取几袋地瓜，一个一个地切开检查。结果比我想象的还要糟糕：几乎有一半的地瓜内部都有黑斑，而且这些黑斑似乎在扩散。我拿起一个存放了几天的样品，切开一看，整个瓜肉已经被黑色浸染，发出一股腐烂的气味。
这不是普通的存储问题，很可能是一种真菌病害。如果不及时处理，整批地瓜可能在运到市场前就全部腐烂。
我的心沉到了谷底。这批地瓜我花了十二万买下，几乎押上了全部家当。如果全烂了，我不只是赔钱的问题，还可能会欠下一屁股债。
更重要的是，如果枫树村的其他地瓜也感染了这种病害，整个村子的收成都会受到威胁。
躺在简陋的行军床上，我辗转反侧，无法入睡。窗外，一轮满月挂在天空，洒下清冷的光。
我想起了村民们期待的眼神，想起了赵大山的警告，想起了林小雨的担忧。我来枫树村这几个月，和村民们建立起的信任，难道就这样化为乌有了吗？
我看了看表，凌晨三点。夜深人静，只有远处偶尔传来一两声狗叫。
突然，我做出了决定。我或许会亏钱，但我不能坐视不管。这不仅关系到我的商业信誉，更关系到整个枫树村的未来。
我爬起来，冲了把冷水脸，开始准备明天要带的东西：几个病害样本，一些防治资料，还有那十二万元现金。
天蒙蒙亮时，我驾车再次踏上了去往枫树村的路。
06
清晨的枫树村笼罩在薄雾中，炊烟袅袅升起，村民们开始了一天的劳作。我的面包车出现在村口时，引起了不小的轰动。
"陈老板回来了！"不知谁喊了一声，村民们纷纷从家里出来，聚集在村口。
我停下车，看到赵大山站在人群前面，皱着眉头。高建国兄弟也在，脸上带着疑惑。林小雨从学校方向跑来，表情惊讶又担忧。
"陈老板，你怎么又来了？"赵大山冷冷地问，"昨天的地瓜有问题？"
我深吸一口气："赵支书，能不能召集村民们开个会？我有重要的事情要说。"
赵大山盯着我看了一会儿，点点头。村里的大喇叭很快响起，通知村民到大院集合。
半小时后，几乎全村的人都聚集在了昨天收购地瓜的大院里。气氛有些紧张，村民们小声议论着，眼神中充满了警惕和敌意。我能理解他们的感受，他们一定以为我是来挑剔质量、要求退货的。
我站在院子中央，看着围坐一圈的村民，心跳加速。这一刻，我感觉自己像是站在审判台上，即将接受全村人的审判。
"乡亲们，"我清了清嗓子，声音在寂静的院子里显得格外清晰，"我今天来，是要向大家宣布一个决定。"
所有人都屏息静气，等待着我的下文。
"我决定，取消昨天的全部交易，退还所有货款。"
村子里一片哗然。人们瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵。
"什么意思？"赵大山走上前来，"你要反悔？"
