广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
在郑州东史马村，
有这么一位倔老头，
他的名字叫任金岭。
在这个充满铜锈味的时代，
任金岭却做出了一个让所有人都觉得匪夷所思的决定：
拒绝一个亿的拆迁款，
只为守住一座看起来平平无奇的老宅院。
01
2007年的一天，
东史马村迎来了轰轰烈烈的拆迁大潮。
村里人一个个喜笑颜开，
口袋里揣着拆迁款，
准备告别几十年的“土坯房生活”，
奔向城里的高楼大厦。
唯独任金岭，
坐在自家的四合院里，
对着前来洽谈的开发商代表摇了摇头。
“任老，
您这房子占地不大，
但位置好啊！我们给您500万，
您看行不？”
西装革履的开发商代表满脸笑容。
任金岭抿了一口自家种的茶叶，
慢悠悠地说：
“不行，
我不卖。”
“老任，
你是不是糊涂了？500万啊！”
邻居老张站在院子外嚷嚷，
“我家比你大一倍，
才拿了300万！”
任金岭只是笑笑，
继续擦拭着手中的老式座钟。
东史马村地处郑州市的黄金地段，
北边是规划中的高速公路，
东边是河南工业大学，
西边是牡丹商业街，
南边是莲花商业街。
用房产中介的话说，
这里是“方圆三公里内的城市之心”，
寸土寸金。
开发商看中这块地，
不仅是因为地理位置优越，
更因为这里将建成郑州市的新商业中心。
02
任金岭的院子看起来并不起眼：
黑瓦白墙，
木质结构，
在北方农村随处可见的四合院样式。
一周后，
开发商代表又来了，
这次身后跟着两个提着公文包的年轻人。
“任老，
我们公司考虑到您的实际情况，
愿意提高补偿金额。”
代表的语气比上次还客气，
“一千万，
您看如何？”
村里人听说这事，
差点没把下巴惊掉——
一千万！这可是2007年啊，
郑州市区一套100平米的商品房才卖30万左右。
一千万，
都够在市中心买上十几套房子了！
任金岭的儿子任大伟急匆匆赶回来，
拉着父亲到里屋商量：
“爸，
咱就接受吧！一千万，
咱全家下半辈子都不用愁了！”
任金岭却只是摇头：
“这院子不光是咱住的地方，
还有更重要的意义。”
开发商不死心，
三天后又来了，
这次直接把支票放在了石桌上：
“任老，
三千万，
这是我们的诚意。”
村里人都坐不住了。
村支书亲自登门劝说：
“老任啊，
你就别犟了。
这钱拿着，
咱村里的老少爷们几辈子也挣不来啊！”
任金岭依然不为所动。
有人说老任是想要更多钱，
有人说他是老糊涂了，
还有人说他是想讹诈开发商。
流言蜚语在村子里传开，
曾经的邻里关系变得微妙起来。
“你到底要多少钱才肯搬？”
开发商代表终于有些恼火地问道。
“不是钱的问题。”
任金岭回答得很平静。
03
一个月后，
开发商公司的总经理亲自上门，
带来了一份合同和一张天文数字的支票——
一个亿！
这个消息在村里炸开了锅。
村民们三五成群聚在任家门口，
不敢相信自己的耳朵。
“老任疯了吧？谁会拒绝一个亿？”
“一个破院子值这么多钱？”
“我要是他，
早就笑着搬走了！”
面对村民们的不解和质疑，
任金岭始终保持着沉默。
晚上，
他独自一人坐在老槐树下，
仰望星空，
仿佛在和什么人对话。
任大伟忍不住问道：
“爸，
咱们为什么不搬？一个亿啊，
我们全家几辈子都花不完。”
任金岭指了指脚下的土地，
小心翼翼地从屋里拿出一本泛黄的古书：
“你看了就明白了！”
