5年前，我爱过一个已婚男人

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

第一章 初遇：玻璃幕墙后的倒影

2017 年深秋的晨雾还未散尽，22 岁的林夏抱着简历冲进写字楼。电梯门即将闭合的瞬间，一只戴劳力士的手挡住了感应区。男人穿着剪裁得体的藏青西装，袖口露出的衬衫绣着她看不懂的暗纹。

"谢谢。" 她低头调整歪掉的发簪，却听见头顶传来醇厚的笑声："别紧张，实习生吧？18 层右转第三个工位是你的。"

后来她才知道，这个叫陈立的男人是公司副总，已婚育有一双儿女。而那天，他的白衬衫上分明沾着口红印。

第二章 温柔陷阱：温水煮青蛙

转正那天，陈立说要给她庆祝。地下车库的灯光把他的影子拉得很长，"你很像我大学时暗恋的女生"，他突然贴近她耳畔低语。林夏闻到他身上的雪松香水混着烟草味，像极了父亲常抽的那个牌子。

三个月后，她在茶水间听见同事议论："陈总又带新助理出差了。" 玻璃罐里的枸杞突然变得刺眼，那是上周他说她 "体寒" 特意带来的。

第三章 致命温柔：细节里的刀

"你眼角的痣真好看。" 加班夜，陈立突然握住她的手。林夏僵在原地，看着他无名指上的婚戒在日光灯下泛着冷光。"我和妻子分居三年了。" 他的声音像浸了水的棉花，"等孩子大点......"

那个周末，他带她去郊外民宿。后备箱里儿童安全座椅的卡扣硌着她的膝盖，副驾驶位残留的粉色蝴蝶结发卡让她胃里翻涌。可当他把剥好的糖炒栗子塞进她嘴里时，甜腻的香气又让她忘记了所有疑虑。