江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"你说这封信是从哪里来的？"沈志明抬头问道，手指停在那个陌生的邮戳上，心中涌起一种无法言说的预感。秘书小张摇摇头，"不知道，今天的信件里就有这一封。"
01
沈志明习惯性地用手指轻敲桌面，那是他思考时的小动作。他望向窗外，上海的天空在初春时节总是带着若有若无的雾气，高楼的轮廓变得模糊。作为上海市规划建设委员会主任，他的办公室在二十八层，可以俯瞰半个上海城。
"主任，下午三点有个会议，需要您过目的文件我都放在这里了。"小张指了指桌角那摞整齐的文件夹。
"好，我知道了。"沈志明点点头，目光却还停留在那封信上。没有寄件人姓名，只有内蒙古锡林郭勒盟的邮戳。他有多久没见到这个地名了？二十五年？还是更久？
办公室门关上后，沈志明拿起信封，手指不自觉地颤抖。他终究没有拆开，而是将它放进了公文包。今天的工作还很多，这封信可以等到晚上回家再看。
五点四十分，沈志明准时离开办公室。司机小吴已经等在楼下，车门一开，冷气扑面而来。
"回家。"沈志明简短地说。
车子融入傍晚的车流，沈志明靠在后座，闭目养神。表面上，他是一个事业有成的官员，五十三岁，正处于仕途巅峰；实际上，他的生活如同这辆车一样，只是在固定的轨道上行驶。离婚七年了，儿子跟前妻生活在加拿大，一年也见不了几次。
家是一套位于静安区的三居室，一百四十平方米，只住了他一个人。开门、换鞋、放包，沈志明的动作如同程序设定般精确。他打开客厅的灯，屋子亮起来，却依然空荡。
沈志明从冰箱里取出一瓶矿泉水，坐在沙发上，终于拿出那封信。信封很普通，边缘有些磨损，显然经过了长途跋涉。他小心地拆开封口，里面是一张对折的信纸和一张照片。
信，他暂时没有勇气看；照片，他却迫不及待地拿起来。那是一个年轻女子的照片，约莫二十五岁左右，穿着白大褂，站在医院走廊上。女孩笑容明媚，眼睛却带着某种忧郁，让沈志明恍惚间看到了另一个人的影子。
他闭上眼睛，往事如潮水般涌来。
02
1978年夏天，十八岁的沈志明跟随知青队伍来到内蒙古锡林郭勒草原。那时的他还是个瘦弱的上海男孩，带着城市人特有的傲气与脆弱。
火车在呼和浩特站停下，沈志明和同伴们被安排到卡车上，向草原深处进发。一路颠簸，灰尘漫天，沈志明第一次体会到什么叫天高地远。来之前，他想象过草原的辽阔，却没想到辽阔到让人感到孤独和恐惧。
"看，那是我们的家了！"带队的老师指向远处几个黑点。
沈志明眯起眼睛，才看清那是散落在草原上的蒙古包和低矮的土坯房。心里有什么东西沉了下去，这就是他未来要生活的地方？
第一周简直是地狱。沈志明不习惯吃羊肉，不习惯喝马奶酒，更不习惯草原上的强风和昼夜温差。晚上躺在硬板床上，他常常偷偷哭泣，想念上海的家，想念父母，甚至想念那些曾经觉得无聊的街道和小巷。
"城里来的娃娃，手脚都是嫩的。"牧民们这样评价他，眼神中带着善意的戏谑。
沈志明暗自咬牙，开始主动学习放牧、剪羊毛、搭建蒙古包。手上的水泡破了一层又一层，最后结成了厚厚的茧。皮肤被草原的阳光晒得黝黑，脸上的稚气也一天天消退。
转折出现在沈志明来到草原的第三个月。那天是当地的那达慕大会，各个牧民家庭聚集在一起，举行摔跤、赛马和射箭比赛。沈志明作为知青代表参加了活动，虽然在比赛中表现平平，但他那股不服输的劲头赢得了牧民们的喝彩。
就在那天，他第一次见到了苏娜。
苏娜是当地苏鲁锋牧民小组组长的女儿，二十岁的姑娘，身材高挑，骑马如飞。在射箭比赛中，她三箭命中靶心，引得全场欢呼。沈志明站在人群中，目光不自觉地被她吸引。
"好看吗？"一个调皮的声音在耳边响起，沈志明猛地回头，发现苏娜不知何时已经站在了自己身后，脸上带着狡黠的笑容。
"我……"沈志明结结巴巴，"你射箭真厉害。"
"你汉语说得真好。"苏娜笑了，用不太流利但清晰的汉语回答。
沈志明也笑了，紧张的气氛一下子缓和下来。那天晚上的篝火晚会上，苏娜坐在沈志明身边，教他喝奶茶的正确方式，告诉他草原上的禁忌与传说。沈志明则向她描述上海的高楼大厦、繁华街道和各种新奇事物。
"你的眼睛会说话。"苏娜突然说，"当你说起上海的时候，它们亮得像星星。"
沈志明心中一动，第一次意识到，原来思乡之情是这样明显地写在脸上。
"我可以教你读书写字，更多汉语。"沈志明提议，"如果你愿意的话。"
"我教你骑马，教你用蒙语唱歌。"苏娜爽快地回答。
就这样，两个年轻人开始了互相学习的日子。每周两次，沈志明会去苏娜家的蒙古包，带着从上海带来的书本，教苏娜汉字和简单的算术。苏娜则在休息日带着沈志明去草原深处，教他如何与马儿交流，如何在广袤的草原上辨别方向。
秋去冬来，草原披上了银装。沈志明已经能够独自放牧一整天，而苏娜能够流利地读写简单的汉语文章。他们之间的友情也在不知不觉中发生了微妙的变化。
"雪停了，我带你去一个地方。"一个寒冷的冬日午后，苏娜神秘地对沈志明说。
那是一片被山丘环抱的小湖，此时已经结冰。苏娜带着沈志明滑过结实的冰面，来到湖心。
"春天这里有很多野花，夏天可以看到星星倒映在水中，秋天有候鸟停留。"苏娜指着四周说，"这是我的秘密花园，从小到大，我只带你一个人来过。"
沈志明感到心跳加速，他轻轻握住苏娜的手，两人隔着厚厚的手套，什么也感觉不到，却又仿佛感觉到了一切。
时光飞逝，一年过去了，沈志明和苏娜的感情日益深厚。他们一起度过了春天的播种，夏天的放牧，秋天的收获。沈志明已经能说一口流利的蒙语，而苏娜对汉字的掌握程度足以阅读简单的小说。
"我爱你。"在一个满月的夜晚，沈志明终于说出了这句话。他们站在那个小湖边，夏夜的风带着草香，吹拂着两人的脸庞。
苏娜没有回答，只是紧紧抱住了沈志明。月光下，两人的影子融为一体，仿佛草原上生长的一棵双生树。
那一夜，星空格外明亮，草原格外宁静。两个年轻人在爱情的召唤下，有了最亲密的接触。事后，沈志明抱着苏娜，轻声许诺："总有一天，我会带你去上海，给你最好的生活。"
苏娜依偎在他怀中，轻声回答："我的家就是你的家，无论在哪里。"
03
命运的转折来得太快。1980年初，沈志明接到了返城通知。作为表现优秀的知青，他可以回上海参加工作。这本是个好消息，却让沈志明陷入了痛苦的抉择。
"和我一起回上海吧，我们结婚。"沈志明对苏娜说，语气中满是坚定。
苏娜的眼睛亮了起来，随即又暗淡下去："我要问问父亲。"
结果不出所料。苏鲁锋坚决反对这门亲事。
"你们是两个世界的人！"苏鲁锋怒吼，"她去了上海会像笼中的鹰，你留在草原会像困在沙漠的鱼！"
"父亲，我爱他。"苏娜坚持道。
"爱情？"苏鲁锋冷笑，"你知道什么是爱情？草原的风一吹就散了。他会回到城市，娶一个城里姑娘，过他的城里生活，而你会成为一个笑话！"
争吵持续了整整三天。最终，在牧民集体的压力下，沈志明不得不同意先回上海，等条件成熟后再接苏娜过去。
离别的那天，天空阴沉沉的，似乎酝酿着一场暴风雪。
"这是我的地址和电话。"沈志明将一张纸交给苏娜，"我保证，最多一年，我就会回来接你。"
"我等你。"苏娜紧紧握住那张纸，眼中含着泪水，"无论多久。"
两人最后一次相拥，仿佛要把对方刻进骨髓。然后，沈志明转身上了卡车，没有再回头看一眼，因为他怕自己会忍不住跳下车。
回到上海后，沈志明立刻给苏娜写了信，详细描述了自己的工作和生活，以及接她来上海的计划。一个月过去了，没有回信；两个月过去了，依然杳无音讯。
沈志明开始担心，他又连着写了三封信，同时尝试打电话到苏鲁锋所在的牧民小组，却总是无人接听。
半年后，最后一封信被退了回来，上面写着"地址不详，查无此人"。沈志明如遭雷击，立刻请假回到内蒙古，却发现苏鲁锋一家已经搬走，没人知道他们去了哪里。
沈志明在草原上找了整整两周，一无所获。他去了那个小湖，坐在结冰的湖面上，泪水模糊了视线。最终，他不得不接受现实，回到上海。
之后的几年里，沈志明又尝试过几次寻找，都没有结果。工作和生活的压力渐渐占据了他的全部精力，思念如同一团火，慢慢被时间的流水冲淡，但从未完全熄灭。
04
回到上海的沈志明像是换了一个人。曾经敏感多情的少年变成了沉默寡言的青年，他把全部精力投入到工作中，很快得到了领导的赏识。
1985年，在家人的安排下，沈志明认识了同单位的女同事徐雯。徐雯温柔贤惠，家境不错，两人经过短暂的相处，便步入了婚姻殿堂。
婚后的生活平淡而规律。沈志明努力做一个好丈夫，但心中始终有一块无法触碰的区域。每当夜深人静，他还是会想起草原上的那个姑娘，想起她清脆的笑声和明亮的眼睛。
1987年，儿子沈小军出生，给平静的婚姻带来了短暂的欢乐。沈志明试图通过对儿子的爱来弥补心中的空洞，但效果有限。徐雯渐渐感受到丈夫的疏离，两人的感情也日渐冷淡。
事业上，沈志明的发展一帆风顺。从普通干部到科长，再到处长，他的升迁速度令人瞩目。工作成了他生活的重心，家庭则逐渐沦为形式。
1999年，在长达三年的冷战后，徐雯提出了离婚。
"我们已经不再相爱了，何必互相折磨？"徐雯平静地说。
沈志明没有挽留，他知道这段婚姻从一开始就有问题。离婚后，徐雯带着十二岁的沈小军去了加拿大，开始了新的生活。
失去家庭的沈志明更加投入工作。2008年，他被提拔为上海市规划建设委员会主任，成为市领导班子中的一员。表面上，他春风得意；内心里，他比任何时候都感到孤独。
有时，他会梦见草原，梦见苏娜。梦中的她依然年轻美丽，对他微笑着伸出手。每次从这样的梦中醒来，沈志明都会发现枕边湿了一片。
05
沈志明盯着手中的信纸，心跳如鼓。他深吸一口气，展开了信纸。
"沈志明同志：
你或许已经不记得我了，我是包勒德，苏娜的表姐。我知道给你写这封信冒昧，但这是苏娜的遗愿。是的，苏娜已经离开我们五年了，她走之前嘱咐我，在适当的时候告诉你一个事实：你们有一个女儿，名叫苏晓蓉，今年二十四岁，在呼和浩特第一医院做护士。
你是否还记得1980年的承诺？苏娜一直记得，直到生命的最后一刻。
附上女儿的照片和电话。联系与否，由你决定。
包勒德 2010年3月15日"
信纸从沈志明手中滑落。他再次拿起照片，仔细端详那个年轻女子的面容。现在他明白为什么会有似曾相识的感觉——那双眼睛，那是苏娜的眼睛，也是他自己的眼睛。
"我有一个女儿……"沈志明喃喃自语，眼泪不自觉地流下来。
二十四岁，那意味着苏娜在他离开后不久就发现自己怀孕了。她独自抚养了这个孩子，从未打扰过他的生活。而现在，苏娜已经永远离开了这个世界。
沈志明感到一阵窒息般的痛苦。他站起来，走到窗前，望着夜色中的上海。高楼大厦灯火通明，车水马龙，繁华依旧，可他的心却飞到了千里之外的草原。
那天晚上，沈志明一夜未眠。他反复读那封信，看那张照片，思绪万千。天亮时，他做了一个决定。
第二天一早，沈志明向单位请了一周的假，理由是回老家处理一些私事。没人提出异议，他的工作一向尽职尽责，这么多年来几乎没休过什么假。
中午的飞机，下午三点，沈志明到达了呼和浩特。城市变化很大，高楼林立，马路宽阔，与他记忆中的样子大相径庭。他在机场附近订了酒店，放下行李后，立刻打电话给包勒德。
"您好，我是沈志明。"电话接通后，沈志明的声音有些发抖。
"沈同志，你终于来了。"包勒德的声音苍老而平静，"我在嘎查等你，我会告诉你一切。"
06
嘎查是牧民定居的村落，包勒德家的房子不大，但收拾得很整洁。六十多岁的包勒德留着短发，穿着朴素，眼睛却依然明亮有神。
"坐吧，我给你倒茶。"包勒德招呼沈志明。
茶几上摆着几张泛黄的照片，沈志明一眼就认出了其中的苏娜。照片中的她怀抱着一个婴儿，眼神中透着疲惫与幸福。
"这是……"沈志明声音哽咽。
"这是晓蓉，刚出生三个月的时候。"包勒德轻声说，"苏娜很坚强，一个人把孩子拉扯大。"
沈志明深吸一口气："为什么？为什么不告诉我？我当年找了她很久，写了那么多信……"
包勒德叹了口气，将一杯奶茶递给沈志明："喝吧，我慢慢告诉你。"
