庞余亮：自来熟

生活顺流而下，而激起的浪花总会出人意料。在乡下做教师的时候，从来没有想到我，我还会成为一个法制栏目的编导，还得与传说中的那些人物打交道。

认识他的时候，其实是一个特别的环境，我和同事决定去暗访。暗访的设备放在小公文包里，小公文包的某个角就是镜头。

小公文包没有拎手，必须用胳膊夹着。其实这样的暗访机是很醒目的，但那时候县城的人还不太知道暗访机，那些人更是不知道什么是暗访机。

那是城乡接合部的两间两层的楼房。只不过有很大的院子，院子的前面是饭桌，院子的后面是厨房，是摆流水席的。这个流水席就是场子上的人吃的。

拍摄这样的生活很有刺激性。但真正到了暗访地，根本没有刺激性，很家常的一个院子，就是多了很多吃饭的年轻人。看不到任何动静。

我们来错了时间。那场子真正活跃的时间是深夜，深夜时分，我们哪里还有暗访的机会？我还是认识了军军。他们都叫他军军，遇到我们，满脸的春风，叫了我一声老师。军军叫我老师的时候，我吓了一跳。

其实这个“自来熟”的军军叫任何第一次见面的人都是老师。这次暗访完全失败，作为记者的我们跟着那些人吃了一顿流水席。

第二次见面，军军已知道我的身份了。因为我们是在派出所里见面的，他们被抓获，我们去拍摄。蹲在墙角的他见到我，没有一点惊讶，站起来，熟人般地友好，依旧满面春风，笑着叫了我一声老师。

他的声音依旧很爽朗，反而是我的回应声音卑微。站起来的他还是被警察呵斥后又蹲了下去。

这个案件后来判了，军军当然也进去了。我以为和军军再不相见了。就像身边的长江水一样，奔腾过了，就永不相见了。我以为我再也不会遇见“自来熟”的军军了。

那天晚上，在西郊公园的门口，军军一下认出了我，还是叫了我一声：“老师！”我认不出军军了，而且我不在电视台了。还有军军胖得太多了，几乎是当年的身体翻番了，怎么可能认出呢？军军说出了和我相见的两次地点，我记起来了，立即脱口而出：

“你出来了！”

说完这句话我就后悔了，不应该这样说话的。很多人表扬我会说话，这是因为我做过教师。做教师的人，大多有个“好为人师”的毛病。好为人师的人，总是话多。其实很多时候，我是不会说话的。好在军军根本不在意我这句话，他说起了当年的案件，说自己已经受到了政府的惩罚，他还说了他当年跟的那个人。那个人还在里面。

我问他现在干什么？军军说他现在在他叔叔家的螺丝厂工作，负责供销。我想接着说他供销方面的事。军军似乎不太愿意说他现在的工作，而是特地讲了他现在的苦恼，儿子未来的事。儿子是跟着他老婆长大的。当年他做过许多糊涂事，几乎忘记了他的家和儿子。现在，只有把更多的心思放在儿子身上。

过了不久，军军告诉我，他让儿子学厨师了，人总是要吃饭的，做个好厨师，永远是有饭吃的。

儿子的问题算是解决了。但军军自己的问题出现了，他越来越胖了，他很苦恼。我以为他缺少锻炼，军军说他的锻炼很厉害的，下午跑到晚上，一个下午要沿着西郊公园跑三十圈！

跑三十圈还不瘦？！

军军说，没办法，我跑完了，依旧很苦恼。军军又说，我一苦恼就很饿，饿了就要吃饭，不吃饱就很难受……

这样的减肥术的确令人惊讶。军军还说了叔叔和婶婶还有堂弟对他背后的议论。他说他迟早会出来做的。对于这个问题，军军说他当然还是出来做生意的好，将来他做好了，可以带着儿子一起做。

军军说得很多，还一口一口叫我老师，我知道军军是想从我的口中找到某个答案，但我不知道说什么好，只是陪着他在西郊公园里绕圈，一圈又一圈。没有目标的圈圈，就这样，重复了一圈又一圈。

原标题：晨读 | 庞余亮：自来熟

栏目编辑：华心怡 文字编辑：王瑜明

来源：作者：庞余亮