河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"二丫，是俺二丫不？"电话那头，李大柱颤抖的声音划破了夜色。我哽咽着"哥，我撑不住了"，便再也说不出话来。
屋外雨滴敲打着窗棂，如同我心头的泪珠，一滴滴砸在地上。
挂了电话，我蜷缩在床角，等待着那曾经熟悉却又陌生的身影。五年了，这是我第一次向家里求救。
01
我叫李二丫，排行老二，上头有个比我大六岁的哥哥李大柱。那年我刚满五岁，娘就得了一场怪病撒手人寰。两年后，爹赶着牛车去镇上卖粮食，遇上了塌方，人和牛都没了。
从那时起，十三岁的大柱哥便挑起了家里的担子。他辍了学，白天下地干活，晚上还到村口的豆腐坊帮工，只为了能让我继续上学。
就这么着，我和大柱哥相依为命，日子虽苦，却也有说不完的快乐。每到秋收，我们一起去田里捡麦穗；冬天里，哥哥会背着我去河边凿冰摸鱼；春天到了，我们又一起上山挖野菜。
村里人都说，大柱哥命苦，却心善。没人会想到一个十几岁的小伙子，能把妹妹拉扯这么大。我九岁那年，他就十五了，已经是村里数得上的壮劳力。村长见他勤快，就介绍他去供销社扛货，一个月能挣二十多块钱，比在村里做工强多了。
大柱哥没念过几年书，字认得不多，可他就是想方设法让我好好上学。"二丫，你要好好念书，长大了不愁嫁不出去。"这是他常挂在嘴边的话。
那年我上初中，学校在镇上，要走近十里山路。大柱哥硬是攒了半年工钱，给我买了辆二八自行车，我骑着车上学，心里美得冒泡，连山路都觉得平坦了许多。
就在这时候，大柱哥的生活也有了转机。那年乡里办了个砖厂，看中了他力气大，做事踏实，把他招了去。大柱哥从普通工人干起，没两年就成了小组长，一个月能挣四五十块钱，在当时可是了不得的收入了。
更让人高兴的是，他通过媒婆认识了王小芹。小芹姐是隔壁杨家村的姑娘，比大柱哥小四岁，在村里的卫生所当护士。第一次见面，她穿着洗得发白的蓝布褂子，扎着马尾辫，给人感觉特别利索。
就这样，小芹姐走进了我和哥哥的生活。她不仅操持家务，还教我功课。从那天起，我不仅有了哥哥，还有了一个疼我的嫂子。在小芹姐的帮助下，哥哥又贷款买了几亩地，开始种蔬菜卖到镇上，日子越过越红火。
02
初中毕业后，我在镇上的供销社找了份工作，日子过得还算充实。
命运的转折发生在1995年夏天。那年，供销社安排我去南方的一个展销会帮忙。在那里，我认识了张建国。
建国是江西人，在一家乡镇企业当会计，比我大五岁。初次见面，他就夸我能干，说话又好听。回来后，我们通过书信来往，慢慢熟悉起来。
半年后，建国专程来到我们县城见我。他温文尔雅，说话轻声细语，与村里那些大老粗截然不同。我被他的气质所吸引，也被他的真诚所打动。两个月内，他又来了两次，最后一次，他向我表白了。
"二丫，我知道咱俩认识的时间不长，但我确信你就是我想要的人。"建国真诚地看着我，"嫁给我，好不好？"
我被这突如其来的求婚惊呆了。虽然我喜欢建国，但结婚意味着要离开家乡，离开哥嫂。犹豫再三，我还是答应了。
"哥，我要嫁人了。"鼓起勇气，我把这个消息告诉了大柱哥。
大柱哥和小芹姐都惊讶得说不出话来："这么突然？那小伙子是干啥的？你们认识多久了？"
我把与建国相识的经过告诉了他们，强调建国是个正经人，有稳当工作。
"他家在哪？"大柱哥皱着眉头问。
"江西南昌那边……"我小声回答。
"啥？那么老远？"大柱哥的声音一下子提高了，"不成，绝对不成！那么远，你嫁过去，万一受气咋整？"
"哥，我都二十三了，有自己的主意。"我有些不满。
"主意？你认识他才多久？就算他人好，他家里人咋样？他爹娘啥态度？你想过以后的日子没？"大柱哥连珠炮似的发问。
小芹姐在一旁劝道："大柱，别急，咱先见见那小伙子，了解了再说。"
然而，当建国来拜访时，大柱哥对他的印象并不好。他觉得建国说话太过油滑，不是个实在人。更让他担心的是，建国提出婚后要带我去南昌生活，离家千里之遥。
"二丫，听哥一句劝，这事再想想。"大柱哥私下对我说，"哥总觉得这小子不靠谱。"
"哥，你这是偏见！"我生气地说，"建国对我可好了，咋就不靠谱了？"
"我是你哥，我能害你吗？"大柱哥也提高了声音。
"你就是舍不得我走！"我情绪激动，"我都这么大了，有权利决定自己的婚事！"
就这样，我和哥哥大吵了一架。我坚持己见，执意要嫁给建国。最终，大柱哥无奈妥协，但心里始终不踏实。
婚礼那天，大柱哥全程沉默，临行前，我想跟哥哥告别，却发现他早已离开了婚宴现场。
"嫂子，哥哪去了？"我焦急地问小芹姐。
小芹姐叹了口气："他……回家了。你知道的，他心里难受。"
我眼睛湿润了："帮我告诉他，等安顿好了，我会回来看他的。"
03
嫁到江西后，我才发现现实和想象大不相同。
建国家住在县城郊区的一栋老砖房里，条件比我想象的差多了。更让我意外的是，婆婆张翠花性格强势，对儿媳妇要求极高。从第一天起，她就开始对我挑三拣四。
"这饭做的啥味道？咸巴巴的！"饭桌上，婆婆皱着眉头说。
"对不住，娘，我下回注意。"我赶紧赔不是。
"还有啊，衣裳要这么叠，看看你叠的，乱糟糟的。"婆婆又找茬说。
建国在一旁只是打圆场："娘，她刚来，不熟悉，慢慢来嘛。"
然而，随着时间推移，婆婆对我的苛责不但没有减少，反而越来越严厉。家务活全都落在我身上，稍有不满，就招来一顿数落。更让我心寒的是，建国并不敢在娘面前为妻子说话。
"建国，你能不能跟你娘说说，我真的很累。"一天晚上，我忍不住对丈夫抱怨。
建国叹了口气："你知道我娘的脾气，由她去吧，习惯了就好。"
"习惯？"我不敢相信自己的耳朵，"你让我习惯被当丫鬟使唤？"
"你别这么说，我娘也是为咱们好。"建国不愿意得罪母亲。
刚嫁过来那年，我还会给哥嫂打电话，诉说自己的不容易。但每次大柱哥都会说"我早就说过"之类的话，让我倍感压力。久而久之，我减少了与家人的联系，甚至连过年也找各种借口不回去。
五年光景，说长不长，说短不短。我在建国的单位食堂找了份工作，有了自己的收入。婚姻生活也算过得去，虽有磕磕绊绊，但都在能忍受的范围内。唯一让我难以接受的，是婆婆持续不断的挑剔与刁难。
更让我心酸的是，我与哥嫂的联系越来越少。从最初的每周通话，到后来的每月，再到如今的逢年过节发个短信。五年下来，我和大柱哥几乎没有说过一句话，全靠小芹姐在中间传话。
"二丫，你哥很记挂你，啥时候回来看看？"电话那头，小芹姐小心翼翼地问。
"嫂子，我这边忙，不好请假。"我找借口推脱，其实是拉不下脸面对哥哥。
实际上，我和建国早就计划要孩子，但一直没成功。我去医院检查过，大夫说有些妇科问题，需要调理。可这事被婆婆知道后，却成了她数落我的新把柄。
"人家媳妇嫁过来第二年就生娃了，你看你，五年了，肚子还是平的！"婆婆经常这样挖苦我。
建国虽然表面上安慰我，但我能感觉到他的失望。渐渐地，他回家的时间越来越晚，我们的感情也出现了裂痕。
就这样，我在婆家的地位越来越低，日子越来越不好过。但我倔强的性子让我不愿向哥哥低头，不愿承认当初的决定是错误的。
04
那是个平常的周日，我一如既往地准备一家人的午饭。突然，婆婆张翠花气冲冲地闯进厨房，手里拎着一条围裙。
