江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"这个婚约，我退定了。" 那天傍晚，我站在槐树下斩钉截铁地说完这句话。
王柳没哭，也没闹，只是静静地看着我。
月光下，她从包里掏出一个泛黄的信封："那你，先看看这个。"
01
金秋时节，周铭背着军绿色帆布包走在通往村子的土路上。
三年的军旅生活不仅让他的眼神变得坚毅，更让他对即将面对的事有了自己的主意。
"铭子回来啦！"老支书赵德山的喊声打断了他的思绪。
"赵叔好！"周铭笑着打招呼，脚步却没有停下。
这一路上，他已经遇到好几个村民，每个人脸上都带着意味深长的笑容。
"等等！"赵德山三步并作两步追了上来，压低声音说："你王叔昨天还在村部念叨你呢。说这两天要请你去家里吃饭，王柳也特意从城里请了假回来。"
周铭的脸色沉了下来："赵叔，那件事……"
"我知道，我知道，"赵德山拍了拍他的肩膀，"你们年轻人有自己的想法。不过两家的情分不一样，你爸当年——"
"赵叔，"周铭打断他的话，"我得先回家看看。"说完快步往前走去，留下赵德山在原地直摇头。
刚走到村口，迎面碰上了王婶。她手里提着一篮子刚摘的青菜，一见周铭就眉开眼笑："哎呀，铭子回来啦！你不知道，你王叔家的柳丫头现在可出息了。在县城最好的中学教书，多少人家托人说媒都被婉拒了。"
周铭尴尬地笑了笑，含糊地应付了几句。
他心里清楚，王婶说这些不过是试探他的态度。这些年，类似的话他已经听得耳朵起茧了。
好不容易摆脱了王婶，刚拐进自家巷子，又遇到了左邻右舍几个大婶在巷口闲聊。
一见他回来，立刻有人笑着说："铭子，你可算回来了！前两天你妈还念叨，说等你一回来就让你去王家拜访呢。"
周铭的眉头皱得更紧了。
他突然明白，这一路上遇到的每个人，说的每句话，都是在为那桩婚事铺路。
好不容易走到家门口，推开院门的那一刻，他看见母亲正在晒被子，父亲则在劈柴。
"儿子，回来啦！"母亲张秀梅放下手中的被子，满脸笑容地迎了上来。
周铭放下行李，轻轻抱了抱母亲："妈，我回来了。"
02
晚饭时分，一家三口围坐在饭桌前。母亲张罗了一桌子菜，有周铭最爱吃的红烧肉，还有家乡特色的卤猪蹄。
"铭子，"父亲周长顺放下筷子，正色道，"你也老大不小了，部队的事也结束了，是时候该考虑个人的终身大事了。"
周铭夹菜的手顿了顿："爸，我知道您想说什么。"
"那就好，"周长顺点点头，"明天我就去王家说一声，让柳丫头回来，你们两个见个面。"
"爸！"周铭放下筷子，"我已经说过很多次了，我不想续这门亲事。"
"胡闹！"周长顺猛地拍了下桌子，"这是你爷爷定下的，两家几十年的情分，岂是你一句不想就能解决的？"
"那是以前的事了！"周铭站起身来，"我和王柳从小到大都没见过几面，凭什么要我们延续上一辈的约定？"
张秀梅在一旁急得直跺脚："铭子，你别这样，你还不知道当年的事……"
"我不想知道！"周铭转身就往外走，"这是我的人生，我有权决定自己的婚姻！"
夜色渐深，周铭坐在村口的老槐树下，点燃了一支烟。远处传来几声犬吠，夜风吹过麦田，发出沙沙的响声。
突然，身后传来轻微的脚步声。
"我就知道你会在这里。"
这个声音让周铭浑身一震，他回过头，月光下，一个身着简单连衣裙的女子正静静地看着他。
是王柳，
"你怎么来了？"周铭掐灭烟头，声音有些生硬。他下意识地往旁边挪了挪，仿佛在躲避什么。
烟头的火星在黑暗中划出一道微弱的弧线，落在脚边的土地上。
王柳在他旁边坐下，目光望向远方。
她的动作从容不迫，仿佛早已预演过无数次这个场景。
她深吸一口气："我听说你回来了，就请了假。"她的声音很轻，却带着不容忽视的坚定。
"没这个必要。"周铭说，"我们之间的事，我想你也清楚。"说这话时，他紧盯着远处的麦田，生怕自己的目光不小心碰到她的脸。
王柳轻轻笑了笑，笑声里带着几分苦涩："清楚什么？清楚你要解除婚约的事，还是清楚你从来没有正眼看过我的事？"
她转过头，直直地看着周铭的侧脸。月光下，她的眼神既温柔又犀利。
周铭一时语塞。
确实，从小到大，他似乎真的从未认真看过这个命中注定要成为他妻子的女孩。
他们虽然从小一起长大，却始终保持着一种说不清道不明的距离。
即便是现在，他也不敢直视她的眼睛，生怕在那双眼睛里看到自己的怯懦。
"周铭，"王柳的声音异常平静，像是在叙述一件与己无关的事，"你知道为什么我会同意这门亲事吗？"她的手指无意识地摆弄着裙角，这是她紧张时的小动作。
不等周铭回答，她继续说道："不是因为父辈的约定，也不是因为所谓的恩情。
我只是想给你一个机会，让你能够了解真相。"她的声音很轻，却字字清晰地传入周铭的耳中。
"什么真相？"周铭皱眉，终于忍不住转头看向她。
月光下，王柳的眼睛里闪烁着他读不懂的光芒。
王柳站起身来，裙摆在晚风中轻轻飘动。她整理了一下额前的碎发，语气平静得近乎冷漠："明天下午，来我家老屋后面的枣树林。
如果你想知道答案，就来；如果你不来，我也不会怪你。"说完，她转身离去，背影在月光下显得格外单薄。
周铭望着她远去的背影，内心泛起一丝涟漪。
他忽然意识到，王柳比他想象中要坚强得多。
她的话语里没有任何祈求或抱怨，仿佛只是在陈述一个既定的事实。
他第一次发现，自己似乎真的不了解这个从小就被指定要与自己共度一生的人。她的一举一动都透露着他未曾注意过的特质。
03
第二天，周铭在家里待不住，在院子里来回踱步。他的脚步时快时慢，眼神时不时瞟向墙上的挂钟。
母亲张秀梅看在眼里，叹了口气："铭子，去吧。有些事，是时候让你知道了。"她的语气里带着某种释然。
下午，周铭来到王家老屋后的枣树林。
王柳已经在那里等着他，手里捧着一个略显破旧的皮箱。
她穿着一件朴素的碎花连衣裙，安静地坐在枣树下的石凳上，像是一幅静止的画像。
"这是我爸临终前交给我的。"王柳打开皮箱，里面是一叠发黄的信件和照片。
她的手指轻轻抚过那些泛黄的纸张，仿佛在抚摸某种珍贵的记忆。
周铭接过其中一封信，展开来看，顿时呆住了。
