山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
庄子行走在山间时，目光被一棵巨大的树吸引住了。那棵树，枝繁叶茂，覆盖了大片土地，仿佛可以为千百人遮阴。树干粗壮，直插云霄，像是一根天然的柱子，直挺挺地矗立在那里。庄子心想，这样一棵参天大树，必然是栋梁之材，不然也不可能长成这副模样。
他走近一看，竟发现有几名伐木者正坐在树下休息，喝水聊天，却无人对这棵树动斧头。庄子忍不住好奇，便上前问道：“如此巨木，为何无人砍伐？”
一、
伐木者抬头瞟了一眼这棵树，笑着答道：“这树无用得很，木质又软又松，做不了梁柱；树干弯曲，连棺材都做不了。树叶又涩又苦，吃一口嘴都烂了。它就是一棵没用的木头罢了。”
庄子听后并未答话，而是抬头仔细打量这棵树。它的枝叶摇曳，风拂过时发出沙沙的声音，仿佛在低语。
到了晚上，庄子竟梦见了这棵树。那树在梦中对庄子说：“你以为我无用？可正是因为无用，我才得以长成如今这般模样。如果我的木质坚硬、适合做梁柱，早就被砍伐了；如果我的果实甘甜，人们早已摘光了。我的无用，正是我最大的护身之道。”
庄子醒来，反复思索树的话，最终感慨道：“原来，这棵树因‘不材’，反而得以终享天年。
这个故事是否有些意外？在常人看来，生命的价值就在于“有用”。一棵树若不能被砍伐制成梁柱，似乎就失去了意义。
然而，庄子却发现了另一种价值——正因为无用，这棵树才避免了被人类利用的命运，得以自在生长。无用，反而成就了它的长寿与完整。
庄子喜欢用“树”来说人。树木的价值在于它的材质，而人的价值呢？他常常嘲笑那些过度追逐功名利禄的人。他说：
“桂树因可食，其木被伐；漆树因可用，其皮被割。“
山中的树木，往往因为它们的用处，反而自招灾祸。而‘无用之木’，才得以长久。”
这番话听起来好像很有道理，但细想又让人觉得不安。如果追求有用，会被“砍伐”，那么是不是只能活得毫无用处，才能避免祸害？庄子到底在说什么？
山间的桂树因为香味浓郁，被人伐木取材；河畔的漆树因为树脂有用，被人剥皮割枝。甚至连动物也无法幸免，肥美的猪被喂养宰杀，耕地的牛被驱使至死。庄子暗自思忖：“追求有用，难道注定是一条不归路？”
这个问题在他心中越发沉重。直到有一天，他的朋友惠子来访，二人展开了一场耐人寻味的对话。
二、
惠子向来是个务实之人，他听庄子讲了这些树的故事，忍不住嘲笑道：“你的这些言论，真是没有一点用处。无用就是无用，说得再多，也改变不了事实！”
庄子听罢，笑了。他指了指身旁的土地说：“你觉得大地广大吗？”惠子点头：“自然广大，岂能不广？”庄子又问：“可如果只留下一小块容脚的地方，把其他地方挖空，直通黄泉，大地还能有用吗？”惠子略一思索，答道：“当然没用了。”
庄子拍了拍手，若有所悟：“这不就是‘无用之用’吗？表面上看无用之物，正是它支撑有用存在的关键。”惠子皱着眉头，不再说话。他开始意识到，庄子的话或许并非全然荒谬。
可庄子的哲学从未简单止步于此。惠子走后，庄子陷入了另一层思考——“无用”固然成就了树的长寿，但对于人而言，这种“无用”的智慧究竟该如何实践？这才是更棘手的问题。
在一次访友途中，他目睹了一场让人哭笑不得的闹剧，这场闹剧也真正为庄子解开人生”无用“的困惑：一群人聚在祭祀的宗庙旁，
宗庙边正关着一群猪。其中一头最肥美的猪被单独挑了出来，饲养人拍着它的头，对它说道：
“你是多么幸运啊！我们会喂你最好的饲料，把你养得又壮又健康。三个月后，我们会用最洁净的水为你沐浴，撒上白茅，让你成为祭品，接受天神的荣耀。”
