乡土散文｜野荸荠

荸荠是一种水生农作物，其生长在泥水中的块茎（果实）可供食用。在我老家，过去常常在水田里种植荸荠，秋天时挖起来生吃。遗落的荸荠果实春天会生根发芽，早春时节，孩子们喜欢到田里挖荸荠苗，偷偷将这些苗种在一些被忽视的小水洼里，满怀期待地等到秋天收获，孩子们总是乐于播种希望的种子。

故乡的小村庄只有十户人家，故乡的故乡在三公里以外，是我们聚族而居600多年的地方，据家谱记载，明朝初年江西填湖广时，陈姓两兄弟从江西移民到这里，生生不息数百年，成为木兰乡第一大姓氏，共用二十多个村庄。上世纪六十年代初期，国家兴修水库，一天大雨涨水，家园从此淹没在库底，家族也搬迁到黄陂不同地方，我们这几户就搬到几公里外的山脚下，耕种一点非常贫瘠的梯田。

小村庄实在太小了，小伙伴们天天在这片小天地里放牛、砍柴、摸鱼、玩耍，熟悉村庄周围的一草一木：哪一棵秧泡（树莓）最先成熟，哪里的刺果（野蔷薇的嫩梢）最肥大，哪里的茅针可以吃了，哪棵树下松蘑最多，哪些野山楂果实最多，哪个山洞里面有狐狸，哪棵树上有蜂窝，哪个鱼塘有什么鱼，哪个水坑里面冬天有泥鳅。大家在田野和山间东跑西窜，无忧无虑，在那个贫穷的年代，孩子们有最纯粹的幸福快乐。

秋天的周末，小伙伴们经常相约着去挖柴。挖柴就是用多齿铁耙将地下的草根挖出，晒干后当柴烧。在很多年的秋天里，一个向阳背风的废弃屋基是我们每年挖柴必去的地方。这个屋基是生产队堆肥的场所，将绿草和牲畜的粪便堆放在这里发酵腐熟，堆好的肥料再运到田里施用，自从有了化肥以后，大家就不怎么堆肥了，这个屋基地势低洼，下雨时能积水，野荸荠就在此欣欣向荣地生长了。

不知道野荸荠和栽培荸荠是什么关系，至少它们的形态和果实有很大的差异。野荸荠果实只有指头大小，淀粉含量极高，吃在嘴里很有嚼劲。小伙伴们一般约着一起去挖野荸荠，从来没有谁偷偷自己去挖，小时候的很多活动都是集体活动。挖完柴休息的时候，大家聚在屋基里，小心翼翼地刨开泥土，一点点地寻找，不会漏掉任何一个荸荠果实。

挖完以后大家躺在旁边的空地上，一边晒太阳，一边分享劳动成果，用指甲刮掉荸荠皮，在身上擦擦泥土，边吃边聊，大家在阳光下打水漂、摔跤、斗鸡，练习鲤鱼打挺，什么紫外线、卫生、作业、理想、未来都不是我们关心的问题。

如今时代变了，山上长满了密不透风的灌木，乡间小路大多已经消失，油菜花和乌桕都变成了风景，野菊花和金樱子有人高价收购，秧泡和野山楂没人采摘，酸浆草和野桔梗难觅踪影，商陆、虎杖、加拿大一枝黄花等各种外来植物野蛮生长……

网上流传着一段话：小时候真好，除了老家，没有人给你宁静的感觉，农村是富人心里的天堂，是穷人眼里的荒凉，是诗人笔下的远方，是游子梦回的故乡；小时候啥也不懂，哭着哭着就笑了；长大了啥都明白，笑着笑着就哭了；我们终其一生追求的快乐原来一开始就有，只是被我们忽略了；有人总把幸福解读为有，有房有车有钱有权，一生都在为这些奋斗；但真正的幸福其实是无，无病无灾无忧无虑，这些小时候我们都有。有其实是给别人看的，无才是自己真正想要的。借用这碗网络鸡汤，回味一下幸福的童年。

本文作者陈茂华授权新集旧事发布，关于作者 陈茂华，湖北黄陂人，现为大学教师。