吃掉月亮的孩子，吐出了世界所有的节日｜2025科幻春晚

编者按

过年好！今天为你带来蛇年科幻春晚的第一篇小说。

在远古世界，有一个总是饥饿的小孩。她见什么吃什么，吃光了矿石、山峰、河流，又吞下了月亮。世界变得光秃秃的，小孩陷入了孤独……

程婧波以天马行空的想象，在远古神话的沃土里播撒下奇幻的种子。长出来的，是一盏明灯，照亮人类的文明源头。小说中这个小孩我们都很熟悉，她倾尽所有去创造，因给人们带来温暖与欢乐而开心大笑。她的故事成为传说流传下来，而那些节日也一直延续至今。

从前有一个小孩，她吃了月亮

作者｜程婧波

中国作家协会会员、巴金文学院签约作家，鲁迅文学院四十六届中青年作家高级研讨班学员。四川大学新闻传播硕士，现居成都。1999年在《科幻世界》杂志发表《像苹果一样地思考》，从此开始文学创作。发表作品逾百万字，见于《人民文学》《花城》等刊物。迄今出版个人科幻作品集《直到时间尽头》《倒悬的天空》等，主编《她：中国女性科幻作家经典作品集》《故山松月：中国式科幻的故园新梦》等。曾数次获得中文科幻两大奖项星云奖、银河奖，刘慈欣称她的科幻小说“融科幻、奇幻的魅力于一体，在科幻和奇幻的边界上给我们带来全新的体验”。

全文约5100字，预计阅读时间10分钟

很久很久以前，当世界上还没有你和我，也没有路灯和电话，没有颜料和唱片，没有我们习以为常的许许多多东西的时候，有一个小孩，她就率先来到世上啦。

这个小孩总是很饿，好像永远也吃不饱。她走到哪儿，哪儿就像在打雷。那是她的肚子在咕咕响哩！

可是，那时候的世界，还谈不上有什么东西可以吃——没有面包和香菜，没有咸豆腐脑和甜豆腐脑，没有牛奶、蜂蜜和紫衣甘蓝——你爱吃的不爱吃的一切，没有，都没有。

这个小孩只好见什么吃什么。

她看到深深的山谷里有一些矿石，它们有着六方柱体的晶体结构，长得四四方方的样子，有绿的、黄的、青的、灰的，看上去很好吃。这小孩便伸出胖乎乎的小手，捡起那些石头放进嘴里。

石头美味极了，就是嚼起来有些硌牙。

她又看到远处的树木、山峰和更远处的沙丘。它们都有着圆锥形的尖顶，看上去很诱人。这小孩便伸出胖乎乎的小手，摘下树木的树冠、山峰的峰顶和沙丘的尖帽子，塞进嘴里。

树木、山峰和沙丘的味道很不错，她吃了好多好多，很快就渴得不行。

这小孩便朝大海走去，她一步就跨过了崇山峻岭，到了大海边上。

她俯下身去喝水，发现自己好喜欢好喜欢海水这种咸咸的味道。

不一会儿，小孩把这片海都喝光了。

可她还是好饿好饿。

她看见海水退去的沙滩上有很多贝壳。这些贝壳洁白温润，像一把把小扇子。再远些的地方，在她没有喝光的那片遥远的海水中，也有很多白得发亮的小扇子。这小孩便伸出胖乎乎的小手，伸进海里捞那些小扇子。

这一捞不要紧，她这才晓得它们不在海里，而是在天上。

是天上一朵一朵的云映在了大海里。

这可难不倒她。小孩仰起头，朝着天空大吸了一口气，那些白乎乎的云朵都被吸到她的嘴里去啦。

云的味道甜丝丝的，可就是不太顶饱。

她还是好饿好饿。

小孩在世界上走来走去，一路走，一路吃。

她还是见什么吃什么。

她吃掉了高高的山峰，山峰上的树木、花草、石头，都被她一口一口地吞了下去；她吃掉了宽阔的河流，河水哗啦啦地流进她的肚子；她甚至吃掉了一整个山谷，连那谷底呼呼的风声，都成了她的盘中餐腹中食。

最后，世界上的一切都被她吃光啦。世界变得静悄悄的，什么也不剩，除了一个声音——“轰隆隆”“轰隆隆”——你肯定猜到了，那是她的肚子在饿得叫唤哩。

有一天，她抬头望见了天空中那轮黄澄澄的月亮。月亮又大又圆，散发着柔和的光芒。小孩想，月亮看起来真好吃呀。

于是，她张开大嘴，一口就把月亮吞了下去。月亮在她的肚子里，变得暖暖的，小孩觉得好满足。

小孩的肚子不再饿得直叫唤了。

世界彻底安静了。

在安安静静的世界里，她觉得好孤独，好孤独。

小孩从世界的这头走到那头，又从那头走到这头。她找呀找呀，她在找什么呢？

在空荡荡的世界里，她好不容易收集到了一点点尘土。那些尘土太不起眼了，还不够塞牙缝，是唯一没有被她吃掉的东西。

小孩捧着这一把尘土，肚子饿得震天响，却舍不得吃掉。

她不仅没有吃掉尘土，还从嘴里吐出了一朵云。等了好几天，那朵云从白色变成了金色，又从金色变成了灰色，灰色的云变成了甜丝丝的透明雨水落下来，落在小孩的手心里。雨水打湿了尘土，它们变成了黏糊糊的一块泥。

小孩用这块泥捏出了一个小小的东西，跟她自己一般样，有脑袋，有胳膊，有两条腿儿。她把这块东西放到大地上，它就撒开两条腿儿跑了起来，它嘴巴张开了、眼睛睁开了，一边跑一边咯咯地笑个不停。

这个东西跑到小孩跟前，问：“我是打哪儿来的？”

小孩告诉它：“你是我捏出来的。”

东西又笑嘻嘻地问：“我是谁？”

小孩告诉它：“你是一个女人。”

“一个女人？”被叫做“女人”的泥巴团子若有所思地说，“我该上哪去呢？”

小孩说：“你可以做我的朋友吗？”

女人点点头答应了。

她们一块儿玩了起来。

小孩觉得有趣极了，竟然忘记了“饿”的感觉。原来，感觉不到“孤独”，就不会“饿”了。

有一天，小孩从女人身上取下一根泥巴肋骨，和着尘土又捏出了一个小小的东西。那东西落到地上也撒开两条腿儿跑了起来，它嘴巴张开了、眼睛睁开了，一边跑一边咯咯地笑个不停。它和小孩、女人成为了朋友。

小孩管它叫做“男人”。

这下，世界更热闹了。小孩发现自己已经很久没有感觉到“饿”了。

世界上有了女人和男人，小孩还想捏点别的。

她吐出山峰和沙丘，吐出海水和河流，吐出花草树木，吐出宇宙星辰，吐出贝壳和风。

她有了更丰富的材料，于是全心全意地捏了起来。世上就有了小鸡、小狗、小猫，有了牛羊和飞鸟，有了森林和村庄。

世上一有了活物，就生出更多的活物。公鸡和母鸡生出了更多的小鸡仔；女人和男人生出了更多的小人儿。

这个时候，世界上的第一条蛇也破卵而出了。那是一条很小很小的蛇，像蚯蚓一样小，所以人们管它叫做“修蛇”（人们还管很小很小的猫和狗叫做“修猫”“修狗”）。修蛇住在一个小小的洞穴里，碰到什么吃什么。它每吃一口，就长大一寸。过了不久，它就越长越大、越长越大，有一天，一头路过的大象都被它一整个吞下了。

它一直吃、一直长，最后变得跟一座小山一样大，那个原本小小的洞穴也变成了世界上最大的洞穴。修蛇不仅吃大象，还吃人。于是人们改口叫它“巴蛇”（意思是巨大无比、恐怖无比的蛇）。

一个叫黄帝的人，派一个叫后羿的勇士找到巴蛇，先是用箭射中了它，然后一直追赶它到遥远的西方，用刀把它砍成了两段。巴蛇的尸体变成了一座山丘，也就是现在的巴陵。巴陵有个大用处，它像柱子一样撑起天空的一角——在很久很久以前，那时候天空像帐篷一样，靠着大地上的几根柱子撑起来，否则就会掉到地上，砸死地上的小人儿。

巴蛇死后，小人儿们都纷纷跑了出来，身上挂着树叶，围着篝火欢呼。

小孩很喜欢看这些小人儿欢呼。他们狩猎的时候欢呼，丰收的时候欢呼，劳作的时候欢呼，杀死了巴蛇也欢呼。小孩想跟着他们一起欢呼，却不知道怎样才能做到。

有一天，小孩看见一个小人儿在发出奇怪的笑声，眼睛里也不停地流出东西来。

小孩拿手指沾了沾，放进嘴里，尝到了和海水一样咸咸的味道。

“你在欢呼什么？”小孩问。

“我没有欢呼，我在哭。”小人儿说。

“那你在哭什么？”小孩又问。

小人儿告诉她，女人和男人睡着了，怎么喊也不答应。

小孩想了想对小人儿说：“他们不是睡着了，他们是死了。”

“死是什么呢？”这回轮到小人儿问她。

“他们是我用尘土和雨水捏出来的，时间一到就要变回尘土和雨水去。”

“哦。”小人儿似懂非懂地说。

过了一会儿，小人儿又哭了起来：“可是我还是好难过。”

小人儿的眼睛又开始流出海水味道的东西了。

小孩不想让小人儿难过。她想起了巴蛇——巴蛇不停地吃啊吃啊，几乎吃掉了世间万物，带给这些小人儿无尽的恐惧。于是小孩想，是不是反过来，就可以让小人儿们开心起来呢？

小孩决定吐出几块石头来，她就真的吐出了几块石头。

她捏了捏那几块绿的、黄的、青的、灰的石头，它们就变成了绿的、黄的、青的、灰的香喷喷、软绵绵的东西。她把这些东西喂给小人儿吃。

小人儿吃了，就不哭了。

“这是什么东西？”小人儿抹了抹嘴问，“我现在觉得肚子里暖暖的。”

“这是艾草糕。”小孩说，“以后当你想女人和男人，想得很难过的时候，就吃它。”

后来，小人儿也死了。人死了之后，真的就像小孩说的，变回了尘土和雨水。

但这个时候，世界上已经有很多很多人了，人们也对出生，还有变回尘土和雨水之类的事情见惯不怪了。

有一天，很多很多人一起在哭。

小孩便吐出树木的树冠、山峰的峰顶和沙丘的尖帽子，用芦苇的叶子把这些东西包成小小的三角包给人们吃。

“这是粽子。”小孩说。

后来，吃艾草糕的日子，人们叫做“清明”；吃粽子的日子，人们叫做“端午”。

不过，人们是用艾草、糯米、面粉之类的东西，来做艾草糕、粽子——我们这些小人儿，可不像吃月亮的小孩一样，什么都能嚼一嚼吞下肚的。

再后来，小孩又吐出了河水。

“这是菊花酒。”她说。

再再后来，小孩又吐出了海水。

“这是腊八粥 。”她说。

喝菊花酒的日子，人们叫做“重阳”；喝腊八粥的日子，人们叫做“腊八”。

在这些日子里，人们用井水和花瓣酿酒，用大米、小米、高粱米、红豆、绿豆、芸豆、花生和核桃仁煮粥。

世上原本没有的食物越来越多。每逢清明、端午、重阳和腊八，人们吃了这些食物，就会觉得肚子里暖暖的，心里不再难过，又开始咯咯地笑个不停了。

小孩看到人们笑个不停，也很开心，想要和大家一起欢笑。可她无论怎样尝试，总也笑不开口。于是，她决定去周游世界，寻找欢笑的秘密。她走啊走啊，走到了世界的边缘。

那个时候，世界的边缘比世界的中心要矮一些。她越朝边缘走，就越得低着头，最后都要弯着腰在走。

小孩发现，原来是世界边缘的柱子坏掉了。再这样下去，一旦柱子断裂，天空就会落到大地上——

轰，哗啦啦啦啦啦啦啦啦……

小孩决定，不能让天空掉下来，不然，会有很多很多人被砸到，他们会一直哭，再也笑不出来。

她想起了巴蛇。巴蛇死后变成的巴陵，成了世界的一根支柱。于是，小孩试着并起自己的双腿，把腿变成了巴蛇尾巴的样子——有一百条、一千条、一万条巴蛇那么大，她拖拽着这条蛇尾，在天地之间穿梭。不管是低矮的地方，还是高耸的地方，她都能很轻易地游动其间，用自己的身躯支撑住天空。这样，天空就不再往下掉了。

就这样，小孩绕着世界一圈圈地转，支撑起天空。转啊转啊转啊，渐渐地，小人儿们发现小孩每转一圈，就会过一遍清明、端午、重阳和腊八。他们就把小孩转一圈的时间，叫做“一年”。转完一圈，一年也就过去了。

每到一年结束，小孩转完一圈，新年伊始，他们就会杀猪宰牛、载歌载舞地庆祝。

“旧的一年结束了。”小人儿们双手合十说。

“新的一年开始啦！”小人儿们张开双手欢呼道。

旧的一年结束、新的一年开始的日子，就是世上的人们“辞旧迎新”的日子。这是一年里最重要的一天。

小孩为了这一天，吐出云朵和贝壳，捏成一种热腾腾的东西给人们吃。

“这是饺子。”小孩说。

到今天，人们还在说“不吃饺子，不知年滋味”，“没有饺子不成年”哩！每次过年，人们都要做好多好多饺子，怎么吃都吃不完，这叫做“年年有余”。

不过，再好吃的食物，总有吃腻的那一天。

“再给我们一点食物吧！”过完年，变成巨蛇的小孩要离开这里，继续周游世界前，总会碰到小人儿们朝她喊，“再给我们一点吃了会觉得暖暖的食物！”

可是，小孩已经没有别的东西可吐了——

她已经吐出了之前吃进肚子的所有东西。

什么都没有了……

不！等一等，还有一样儿。

现在，她肚子里还剩下一件东西：

一个黄澄澄、圆滚滚的月亮！

小孩很喜欢她捏出的这些小人儿，又着实舍不得吐出肚子里的月亮，她犹豫了很久很久。

不过，她对这些小人儿是真的非常偏爱啊，终于有一年，过完年，又过了半个月，饺子吃完的那一天，小孩把月亮吐了出来。

她吐出的黄澄澄、圆滚滚的大月亮变成了千千万万个小小的、莹白的小月亮。小人儿们把这种月亮放到一锅开水里去煮，等月亮都浮起来之后，小人儿们就把月亮盛到碗里分着吃掉。

月亮吃起来糯糯的，有些粘牙。每个人吃完月亮之后，都觉得肚子里好暖、好暖啊！

“这是元宵。”小孩说。

现在，小孩的肚子里，再也没有什么东西可以吐了。但是出乎她的意料，她一点也不觉得“饿”。她拖着空空的蛇尾巴，像拖着一个扁扁的袋子。曾经，她把遇到的世间万物都装进这个袋子里，现在，她已经把所有吃下去的东西，都吐了个一干二净。

虽然她的袋子空了，但她却为小人儿们感到欢喜。

这次，小孩终于开心地大笑，笑脸跟月亮一样圆。她找到了欢笑的秘密。

她一个人的月亮，变成了千千万万人的月亮。

后来，吃元宵的日子，人们叫做“元宵节”。到今天，人们还在说“三十的火，十五的灯”“正月十五好团圆”“正月十五闹元宵”之类的吉祥话呢！

人们有了新年，有了元宵节，却再也没有见过那个吃月亮的小孩，那个终于学会开心欢笑的小孩。

小人儿们想那个小孩的时候，只好在故事里讲述她——讲她怎么用泥巴捏出各种活物、怎么用身躯撑住天空，还讲她的一段肠子变成了十位神人，居住在栗广的原野上。她在故事里有了一个名字，“女娲”。这段传说被称为“女娲之肠”，记录在《山海经·大荒西经》里。

其实，你我都知道，那可不是“肠”，而是那小孩并起两条腿变成的巴蛇尾巴。[1]

如今，如果人们想见她一面，只能去博物馆。

如果有一天，你在博物馆里看到一个拖着蛇的尾巴，手捧着月亮的人，你认识她吗？

古代石刻中，人首蛇身的女娲总与月亮有关

圆中的金蟾代表“月亮”

你当然认识她。

她就是很多很多年以前，吞下天地万物，又吐出天地万物的那个小孩；她就是很多很多年以前，用泥巴捏出女人和男人、小猫和小狗的那个小孩；她就是很多很多年以前，变出蛇的尾巴，撑住天空的那个小孩。

她就是很多很多年以前，吃月亮的那个小孩。

（完）

[1] 《山海经·大荒西经》：西北海之外“有神十人，名曰女娲之肠，化为神，处栗广之野，横道而处。”郭璞注曰：“或作女娲之腹。”又云：“女娲，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十变，其腹化为此神。粟广，野名也。”）

责编 水巢

题图《哈尔的移动城堡》

主视觉 巽

保存节目单，锁定心仪节目

记得收看！

2025科幻春晚分会场