福建
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
岁月流逝，人到暮年总喜欢追忆过往。闲来无事时，我常坐在那把老旧的摇椅上，回想那段既充满艰辛又热血澎湃的岁月。脑海中不时浮现农村的妻女，不知她们如今生活可好？
1968年，我刚从高中毕业，年仅17岁。那时因为父母都是知识分子，被下放到西北接受农村改造。作为「黑五类」子女，我和哥哥别无选择，只能响应国家号召。带着满腔热血，我们这些知青踏上了乡村的土地，准备在广阔天地中接受磨练。
那一年，我和其他七名知青一同来到了山东莘县，开始了我们的插队生活。
对我们这些从未接触过农村的城里青年来说，连最基本的农作物都认不全。从小衣食无忧的我们，第一次真切体会到什么叫贫困。这里的百姓过着靠天吃饭的日子，能勉强填饱肚子就已经很不错了。
村里给我们安排了一处废弃的院落居住。这院子原本属于一个老地主，土改时被分给了几户贫下中农。如今暂借给我们住，在当时的条件下已经算是相当不错的安排了。
院落规模不大，一排四间房，两侧是菜园。园子里种着各种蔬果，杂生着野草。我们八个人两两合住一间，倒也凑合。
村民们帮我们整修了灶台，送来了基本的炊具，还有一些青菜和玉米面，让我们深受感动。但最让我们头疼的还是吃饭问题。当地百姓自己都吃不饱，哪有余粮接济我们？只能自己想办法解决温饱。
刚来时，我们只能靠着高粱饼、玉米饼这些粗粮果腹。这些杂粮实在难以下咽，没过多久我就瘦了十多斤，其他知青也都消瘦了不少。干着重活却吃不饱，几个女知青经常抱头痛哭，不知这苦日子何时是个头。
每天我们都要扛着农具，在露水未干时就下地劳作。从播种到收获，从修水利到盖房子，每一项农活都需要付出艰辛的汗水。慢慢地，我们开始适应这种艰苦的生活，也逐渐融入了农村。
就在这时，我遇见了朱红英。她生得很美，大眼睛配上长睫毛，笑容特别动人。每次见到她，我的目光就会不自觉地多停留几秒。后来被其他知青看出了端倪，他们便开始热心地撮合我们。
那会儿我还不清楚什么时候能回城，就这样追求上了那个乡下姑娘。我那时候穷得叮当响，没什么像样的礼物可送，只好在我们住处后面的大水塘里抓些野生鱼给她。
她收了我的心意，总是害羞地从家里带些我爱吃的东西回报。就这样来来往往，我们的感情越来越深。我总爱跟她讲城里的见闻和外面的世界，看着她那双清澈的大眼睛专注地听我说话，从她那仰慕的眼神中，我能感受到她对我的爱慕之情。
红英的父亲是队长，家境殷实，她本人又生得标致，常有媒婆登门。有一天夜里，她找到我的住处，说家里又有人来提亲了，她父母这次很可能会同意。
和那户人家比起来，我知道自己实在没什么优势。看着眼前这个让我魂牵梦萦的姑娘，我再也按捺不住内心的情感，将她紧紧搂在怀中。片刻之后，四目相对，我做出了一个冲动的决定，不顾一切地和她发生了关系。
1973年春天，我们在当地举办了婚礼。第二年，红英就给我生了个漂亮的女儿。那段日子是我知青生活中最幸福的时光，每天干完农活，一家人围坐在一起，过着「小家、孩子、暖炕头」的温馨生活。
到了1980年，国家政策改变，所有知青都可以返城，我父母也能回城了。看着一起下乡的知青陆续离开，我心里五味杂陈，既割舍不下妻女，又想念年迈的父母。
我本想带着她们一起回城，可父母不赞同，建议我先回去专心复习，考上大学有出息了再接她们团聚。我觉得这个提议很合理，就打算这么办。
把这个决定告诉红英时，她整整哭了半宿，最后还是选择支持我。她说：「既然你的心已经向往城市，我也不能拦着你，不然我们这辈子都会遗憾。你就像风筝一样飞得高远吧，但是线要留在我这里，想你的时候能写封信，你有出息了也别忘了我们娘俩。」
我拍着胸脯向她保证，一定常常联系，等有能力就接她们去城里享福。谁能想到，造化弄人，这一别竟成永诀，从此再也没见过红英。
回到城里后，在父母的督促下，我全身心投入学习，一分一秒都不敢懈怠。刚开始还能每隔一两个月写封信，渐渐地就少了。等到我如愿考上医科大学，欣喜地写信告诉她这个好消息，却再也没收到任何回音。
那会儿我完全不知道，父母偷偷换掉了我给红英的信。他们给她写信说我考上大学了，以后要在大城市发展，跟她不合适，还劝她别再找我。红英性子要强，以为我真的不要她了，从此就断了联系。
我一连写了好几封信都石沉大海，现在想想自己真是傻，这么多年竟然都没想过直接去莘县找她们母女俩。
