山西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1987年的春天，我叫王建军，是江南水乡芦溪镇的一个庄稼汉。那时候我22岁，在家里排行老三，上头有两个成了家的哥哥。我爹因为年轻时候在河边打鱼，让寒气入了骨头，风湿病缠身，干不了重活。我娘就守着一亩三分薄田，种些水稻和蔬菜，日子过得紧巴巴的。
我们这芦溪镇，四面环水，镇子不大，却有个有名的豆腐巷。每天清晨，巷子里就飘散着浓郁的豆香。我爱吃豆腐，特别是邻村陈家的豆腐。陈家的豆腐是出了名的好，不光是因为陈老才祖传的手艺，更因为他家有个漂亮能干的女儿叫陈巧云。
说起巧云，她今年19岁，模样生得俊俏，一双大眼睛忽闪忽闪的，让人看了就移不开眼。每天天不亮，她就要起来和她爹一起磨豆子、点卤水。我常常一大早就去她家买豆腐，就为了多看她几眼。
那时候，我们村里人都说：“王家老三，除了老实巴交，啥优点都没有。”可不是嘛，我就是个庄稼人，连句甜言蜜语都不会说。每次去买豆腐，看到巧云在锅边忙活，我就站在那里，看着白雾缭绕中她忙碌的身影，心里像是灌了蜜似的甜。
记得有一次，我去买豆腐，看见巧云在院子里晾晒豆腐渣。她穿着一件蓝布褂子，头上扎着白色的方巾，露出一截白净的脖子。我就傻愣愣地站在那里，看得入了神。
“阿军，发什么呆呢？”巧云突然转过身来，笑眯眯地问我。
我被她这一问，脸一下子就红了，支支吾吾地说：“没。。。没啥，就是想买豆腐。”
“刚出锅的，还热乎着呢。”巧云用粗布手巾擦了擦手，转身去给我装豆腐。
从那以后，我就常常去帮她家挑水、磨豆子。陈老才见我勤快，也不赶我走。每次我去帮忙，巧云总会偷偷多给我放些豆腐。这样的日子过了大半年，村里人都看出来了，说王家老三看上了陈家的闺女。
我心里自然是喜欢巧云的，可是我家穷啊。那时候，谁家要说亲，都得准备像样的彩礼。一辆自行车，一块手表，一台收音机，这都是标配。可我家哪里拿得出这些东西？我爹给两个哥哥娶媳妇，把家底都掏空了。
有一天，我鼓起勇气，托了村里的王婶子去陈家说亲。谁知道这一说，可捅了马蜂窝了。
陈老才一听说是我要提亲，立马就拉下脸来：“就凭王家老三那个穷光蛋，也配娶我家巧云？告诉你们，我家巧云要的彩礼是：凤凰牌自行车、上海产手表、红灯牌收音机，少一样都不行！”
王婶子还想说什么，陈老才继续说：“你们看看王建军家什么样子？他爹整天病病殃殃的，他娘守着几分薄田，连顿像样的饭都吃不上。让我家巧云嫁过去，是让她去受苦吗？”
听到这话，我心里难受得要命。可是我知道陈老才说的是实话，我家确实穷。我跪在陈家的院子里，恳求道：“叔，我虽然穷，但我会努力的。我一定会让巧云过上好日子。”
“滚！”陈老才抄起门边的扫帚，“我陈家的闺女，不是让你来显贫的！”说完，他端起一盆冷水，劈头盖脸地浇在我身上。
我浑身湿透，在寒风中瑟瑟发抖。村里看热闹的人指指点点：“看看，这就是癞蛤蟆想吃天鹅肉的下场！”
我低着头，默默地走出陈家的院子。天空下起了小雨，雨水混着泪水，让我的眼睛一阵酸涩。回家的路上，我看见路边的水沟里开着几朵小白花，就像巧云系在头上的白方巾一样纯净。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。突然，窗外传来轻轻的敲击声。我悄悄起身，打开窗户，借着月光，我看见巧云站在我家的后院里。
“阿军，对不起，我爹他。。。”巧云的声音有些哽咽。
“没事，是我配不上你。”我苦笑着说。
巧云突然从怀里掏出一个布包：“你看，这是我这些年攒的钱，整整400块呢！”
我愣住了。在这个年月，400块可不是个小数目。要知道，我爹干一个月农活，也就挣十来块钱。
巧云说：“这些钱是我偷偷攒的。每天早上磨完豆子，我就去集市上卖豆腐渣。有时候还帮隔壁的张婶子看孩子。这些年，一分一厘都攒着。”
我看着巧云，月光下她的眼睛亮晶晶的，像天上的星星。她继续说：“阿军，我知道你是个好人。你来我家帮忙的时候，我都看在眼里。你对我爹娘孝顺，做事勤快。我。。。我愿意跟你走。”
这话说得我心里一热，可是转念一想，又摇了摇头：“不行，你是陈家的闺女，要是私奔了，你爹娘的脸面往哪搁？再说，你是家里的独女，要是这样走了，你爹娘以后怎么办？”
“可是。。。”巧云急得直跺脚，“我不管，我就要跟你在一起！”
我看着倔强的巧云，心里又甜又苦。甜的是她这么在意我，苦的是我给不了她一个像样的家。就在这时，院子里突然传来一声咳嗽。
我们吓了一跳，定睛一看，原来是我娘。她不知道什么时候站在那里，看着我们。
“傻孩子们，”我娘轻声说，“巧云，你先回去吧。这事让我和你娘好好商量商量。”
巧云红着脸，飞快地翻过墙头跑了。我娘看着她的背影，叹了口气：“这姑娘，倒是个有心的。”
第二天一早，村里就炸开了锅。原来陈老才发现巧云半夜翻墙的事，气得差点背过气去。他二话不说，就把巧云关在了家里，还放出话来说要把她嫁给镇上开电器店的张老三。
这个张老三我知道，比我大十岁，是个寡头鳏夫。他开着个电器店，生意倒是不错，就是为人势利，对老婆也不好。他的前妻就是受不了他的打骂，才郁郁而终的。
听说这个消息，我心都碎了。我跑到陈家门口，跪在那里不肯走。从早跪到晚，膝盖都跪得发青了。陈老才让人轰我，我就是不走。
巧云在屋里绝食抗议，整整三天没吃饭。她面黄肌瘦的样子，把她娘张氏心疼坏了。张氏偷偷趁陈老才不在家的时候，给巧云送了点粥，却被巧云推开了。
“娘，”巧云红着眼睛说，“你要是心疼我，就让我嫁给阿军。我宁愿过苦日子，也不要嫁给那个张老三！”
张氏叹了口气：“傻闺女，你爹是为你好啊。你看看王家那个样子，你嫁过去能过上什么好日子？”
