她用亲身经历，揭开了日本之耻

本文作者是小万家族的@鬼脚七 电影唯一的作用是让生活变得比电影更有趣

最近最值得一看的新作，或许是伊藤诗织的纪录片《黑箱日记》。

那个曾经遭受侵害，继而选择站到聚光灯下与犯罪行为殊死搏斗的女性，如今再次坦然面对自己的痛苦，自己担任导演，重新走过自己的斗争之路。

打开黑箱之后，这条路还有很长。

伊藤诗织的经历大家并不会陌生，无论是2018年BBC的那部专题纪录片《日本之耻》还是她的书《黑箱：日本之耻》，都曾经成为网络讨论的热点。

2015年4月，伊藤诗织与前TBS电视台华盛顿分社社长山口敬之为商谈工作一起用餐，随后被下药迷晕之后带回酒店性侵。

事后的伊藤诗织决定亲自站出来，采用法律武器维护自己的权利，却遭到了前所未有的阻拦：身为媒体界大佬的山口敬之影响力巨大，甚至和时任日本首相安倍晋三过从甚密；

保守的日本社会对于她在媒体前露面的行为充满偏见，指责纷至沓来；

警方要求她用“等身玩偶”来还原事情经过；检方以“难以立案”为由劝她放弃；

甚至还有更多本来应该对她的遭遇感同身受的女性，在网络上和现实中斥责她只是为了作秀，想红。

而面对和经历着这一切的伊藤诗织，依然选择坚持面对日本社会和男权制度这个巨大的“黑箱”，而《黑箱日记》，就记录了她在漫长的控诉过程中的点点滴滴。

和之前BBC那部《日本之耻》不同的是，《黑箱日记》正如片名所示，以“日记”的形式，通过第一人称来讲述了诗织从第一次提出刑事诉讼被驳回，到提出民事诉讼的过程中，收集证据、整理论辩、写作书稿，以及无数个充满噩梦的平常日子。

《日本之耻》更像是一个由第三者来观察和记录的伊藤诗织，她是揭露日本社会问题的战士，是日本Metoo运动的先锋，是一个在他人看来的女性觉醒的符号和代表。

但是到了《黑箱日记》，我们看到的是一个更“普通”的伊藤诗织，影片第一个镜头就以她对着手机录下的竖屏视频为开端，为影片涂抹上了浓烈的“私影像”的气息。

事实上，整部影片也的确展现了伊藤诗织在长达数年的案件诉讼过程中，所较少为人所知的私下一面，在世人看来，她或许是个为了自己的权利而不断在奔走和呼喊的形象，但是在这里，我们看到一个更简单的伊藤诗织，她和朋友聊天时候的快乐，得知诉讼被驳回的失落，得到无数人支持时的感动。

在这些时候，我们看到的是一个简简单单、充满阳光的女孩，这本来就是她应该过的生活，本来是这个年纪应该享有的美好，在某些瞬间，影片的画面看起来更像是一个普通女孩和闺蜜朋友的玩闹。

但是正因为如此，我们才更能感受那场犯罪带来的巨大伤害。

《黑箱日记》的主线自然是伊藤诗织对抗不公的过程，但是影片却没有陷入“苦难叙事”，相反，我们看到的是一个目标清晰、逻辑清楚、执行力顶级的女性。

身为记者，伊藤诗织比任何人都清楚试图阻碍她的强大力量是什么，这其中既有被称为“日本之耻”的民族性格，也有建立在男性中心基础上的法律和警察制度，还有更大范围的整个社会的盲目和非理性。

影片也没有将更多精力放在案件本身，而展现了“生长”出这个案件的广阔的污浊的土壤，甚至案件本身也随着影片进程而变得不那么“重要”，真正重要的是更大的“黑箱”，正如那个隐藏在无数人话语中，却始终没有露面的山口敬之一样，在这个案件背后，是更复杂的权力关系和制度。

在《黑箱日记》里，我们能看见两种人，一种是那些对一切视而不见的人：在机场临时叫停了逮捕的刑警部长、隐藏在媒体背后的山口敬之，甚至在众议院回避问题的安倍晋三。

另一种则是用各自的方式向伊藤诗织伸出援手的人：当天搭载伊藤诗织的出租车司机、允许实名作证的酒店侍应、聚集起来的记者团体，还有在议院严厉质问的议员。

在这两个完全相反的群体的交错里，我们看到伊藤诗织的痛苦和无奈，也看到打开“黑箱”的困难。

2018年的《日本之耻》播出的时候，伊藤诗织刚刚进行了民事诉讼，还没有等到宣判结果，但是在《黑箱日记》里，影片终于记录下了“胜诉”的那一幕，即使每一个人都知道，这场胜利并不足以驱散黑暗，但是这也是朝向目标的重要一步。

最令人动容的其实是影片结尾的一幕，面对法院的结果，山口敬之依然在记者发布会上否认自己曾经犯罪，这是他的形象第一次出现在影片当中，观众此前积累起的对于这个人物的所有想象在此刻全部具象化到这个头发微秃的中年男人身上。

而在他矢口否认的同时，伊藤诗织就坐在台下的记者群体当中，她没有反驳、没有愤怒，甚至几乎是面无表情地完成着自己作为一个记者的工作。

她已经挺过了最难的时候，她曾经是一个受害者，但是却不会永远是一个受害者，她坚强、执着，同时也充满生命力地继续活着，也将继续写着、拍着，这才是对于敌人的最好回应。

正如她最喜欢的那首歌《I Will Survive》所唱，女性终究在这场艰难的战斗中会坚持到底，会成为幸存的那个，迎来自己全新的，没有黑箱的世界。

注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。

【鬼脚七往期文章】